| Horst Kurnitzky 
Bolívar Echeverría 


- 
, 
D 
¡ 
y 
E 
i 
Mi Y 
] ho S 
7 ”* 
Te 
é a 
; e 
l 
R 


Horst Kurnitzky 
Bolívar Echeverría 


CONVERSACIONES SOBRE 
LO BARROCO 


Universidad Nacional Autónoma de México 


00009*5 


Ontvarsldad Andina Simin Bolivar 
> ade QUO A 


Coordinación editorial: Mauricio López Valdés 
Cuidado de la edición: Enrique Húilsz y Sergio Peña 
Diseño de cubierta: Gustavo Amézaga Heiras 


| 


DR % 1993, Universidad Nacional Autónoma de Méxice 
Proyecto DGAPA IN-600691 

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM 

Ciudad Universitaria, 04510, México, D. F. 

Impreso y hecho en México 

ISBN 968-36-3349-8 


Presentación 


En el mes de diciembre de 1991, el Proyecto de Investiga- 
ción “El mestizaje cultural y la cultura barroca en Améri- 
ca” tuvo como invitado al doctor Horst Kurnitzky, de la 
Universidad Libre de Berlín, quien es asesor permanente 
de nuestro proyecto. La visita del profesor Kurnitzky nos 
brindó la oportunidad de tener con él un intercambio de 
ideas muy vital y provechoso. 

Dentro de las actividades que realizó durante su visita 
destacan dos conferencias: “Barroco y postmodernismo: una 
confrontación postergada” y “Mestizaje y utopía”, así como 
un seminario de discusión interna con los participantes en el 
proyecto. El seminario consistió de cinco sesiones, en las 
cuales se abordaron diversos aspectos del tema propuesto: 
represión y santidad, pero que lo rebasaron con mucho. En 
las discusiones se abordó una vasta gama de temas: desde 
cuestiones históricas y literarias hasta asuntos de gastrono- 
mía, pasando por varios más. 

En dos de las sesiones se discutió acerca del conteni- 
do de cada una de las dos conferencias de Horst Kur- 
nitzky. En las tres sesiones restantes le expusimos al 
doctor Kurnitzky algunos planteamientos claves de nues- 
tra investigación, y él nos expuso diversas perspectivas 
para explorar cada problemática; sus aportaciones desper- 
taron siempre discusiones muy creativas. En su peculiar 
manera de abordar los problemas históricos resaltan cues- 
tiones que habitualmente son dejadas de lado; su análisis 
histórico parte del estudio del modo en que se establecen 
en distintas épocas las prácticas de sacrificio inherentes a 


la sociedad humana, así como las formas de culto que de- 
rivan de éstas, los conflictos entre los sexos, las tensiones 
eróticas, las pulsiones libidinales. El suyo es un enfoque 
original y sugerente, que permite localizar conflictos o 
tensiones profundas que están determinando el movi- 
miento de las sociedades en la historia. Kurnitzky es co- 
nocido en México por su libro La estructura libidinal del 
dinero, en el que desarrolla un análisis de este tipo en tor- 
no al problema de las funciones del dinero. Libido y mer- 
cado serían dos aspectos clave de la vida social que 
normalmente no son asociados entre sí; Kurnitzky nos 
Mb: el vínculo profundo que existe entre ambos. 

ues 


quitectura barroca, etcétera. 

Los buenos resultados del Seminario nos motivaron a darle 
difusión a sus partes centrales. Los textos que se presentan a 
continuación son parte de esas cinco sesiones de discusión en 
las que participamos todos los miembros del proyecto y el doc- 
tor Kurnitzky. No todo el texto es una transcripción literal de 
las grabaciones magnetofónicas. Hay pasajes que solamente 
son resúmenes de las intervenciones. Desafortunadamente hu- 
bo una serie de contribuciones muy valiosas que se perdieron 
por problemas técnicos del momento, al hacer las grabaciones; 
se intentó mencionarlas al menos en las partes finales de cada 
una de estas Conversaciones. 


Marco Aurelio García Barrios (editor) 


Primera conversación 


La reunión se llevó a cabo el día 4 de diciembre de 1991, 
un día después de la conferencia de Horst Kurnitzky, “Ba- 
rroco y postmodernismo: una confrontación postergada”, 
celebrada en la Facultad de Filosofía y Letras; la discusión 
giró en torno al contenido de dicha conferencia. Se presenta 
una versión ligeramente resumida de las intervenciones. 


HORST KURNITZKY. Un rasgo del postmodernismo que se 
debe resaltar es el de la actitud de igualdad o indiferencia an- 
te todo. Es decir, hay una pérdida de la especificidad de cada 
cosa, un vaciamiento de contenido; es como en una tienda, 
donde se puede poner cualquier cosa, pero a fin de cuentas 
todas son mercancías. También hay que resaltar que en el 
postmodernismo la experiencia de la infantilización es bas- 
tante visible, es un hecho; los adultos-niños son llevados a 
una etapa donde no están presentes las tensiones entre los 
sexos, o al menos ésa es la pretensión. 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA. Quisiera que intentemos volver 
sobre un punto que planteaba Horst Kurnitzky en su con- 
ferencia: la aparente similitud que habría entre lo barroco 
y cierto postmodernismo, y que consistiría en un eclecti- 
cismo, por una parte, y en una tendencia a lo kitsch o cur- 
si, por otra. 

Ya en la época en que aparecen las formas barrocas, 
ellas son consideradas como algo cursi. Sin embargo, 
Horst Kurnitzky señala cómo es sólo aparente esta ten- 


dencia a lo cursi del barroco, pues lo propio de lo cursi es 
el abandono de toda intención de dar forma y la sujeción 
de uno mismo a la cosa como ya formada definitivamente, 
este cederse es lo propio de la cursilería, sumarse a las co- 
sas tal como ellas son sin poner uno la tensión estética en 
cuanto tal. Horst Kurnitzky insiste en mostrar cómo en el 
barroco está presente una defensa de la sustancia estética. 

Pero el punto que me parece más importante en la de- 
finición que él nos da de postmodernismo es el que tiene 
que ver con la noción de muerte y de catástrofe. Él plan- 
teaba que en el comportamiento, en las obras, en el que- 
hacer postmoderno lo que hay es un intento de saltar por 
encima de la posibilidad de la catástrofe y vivir el momen- 
to posterior a ésta: estar después de la catástrofe sin ha- 
berla vivido. Este “torear” a la muerte, este querer 
“pasarse de vivo” frente a la muerte es muy interesante, 
pues si nos atenemos a la literatura barroca vamos a ver 
que en ella hay en cambio una especie de tematización 
obsesiva de la muerte. El tratamiento de la muerte o de la 
posibilidad de la muerte es sumamente dramático y tenso, 
productivo, en el caso del barroco, mientras que en el ca- 
so del postmodernismo no es así. Creo que en esta direc- 
ción va lo que nos planteaba Horst Kurnitzky. 


HORST KURNITZKY. Primero tenemos que ver que es una 
experiencia de catástofe la que rige toda la vida: cualquier 
gente en el campo organiza todo su calendario o imagina el 
orden de la vida a partir de la experiencia de la catástrofe. Si 
se pregunta a un campesino que cuándo nació, responde: 
“después del terremoto x”, o bien “después de la tal inunda- 
ción”; son siempre catástrofes las que organizan los calenda- 
rios antiguos. En Egipto y Babilonia los calendarios estaban 
organizados en torno a las catástrofes. 

La experiencia de catástrofe también se da a nivel indi- 
vidual, por ejemplo en el complejo de Edipo, en la vida de 
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los niños que experimentan una prohibición de los deseos 
sexuales o eróticos, esta represión es una experiencia de 
catástrofe. 

Toda la sociedad se organiza con base en la catástrofe. 
Los calendarios están hechos para defenderse de las ca- 
tástrofes; una sociedad que ha tenido la experiencia de un 
terremoto en el verano pasado hace algo en esta primave- 
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En el barroco hay la posibilidad de la vivencia del evento 
con distancia y también hay la posibilidad de la reconstruc- 
ción. En cambio en el “evento” actual no existe esta distancia 
sino la intención de “liquidarse” como individuo en la catás- 


rroco es la posibilidad de distanciamiento. 

Por el lado de la tensión entre los sexos, podemos ver 
que en el barroco ésta se presenta como concepto pro- 
ductivo; en cambio en el actual modelo de “consumidor” 
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en el concepto del andrógino. La misma experiencia de 
catástrofe individual se repite en las formas de consumo. 
Es esta eliminación de la tensión entre los sexos la que se 
repite en la estructura de los “eventos” de la cotidianidad. 

En el barroco hay una tensión erótica en la arquitectura 
misma; en cambio, en la arquitectura actual se elimina todo 
esto, todo elemento o dimensión erótica. Esto se ve clara- 
mente en la arquitectura postmoderna, en Estados Unidos 
por ejemplo, esta arquitectura de neón, de la propaganda, 
una arquitectura “de eventos”. 

El sacrificio está teniendo lugar en el evento, en el 
acontecimiento; el “evento” más grande posible es la gue- 
rra. En Berlín, por ejemplo, en los años veintes todos los 
“eventos” ya no eran suficiente para la gente, por eso que- 
rían entrar otra vez a la guerra; la gente que ha participado 
en la guerra quiere participar otra vez (como el consumi- 
dor de drogas que prueba drogas “duras” y ya no quiere re- 
gresar a las drogas “blandas”). 

La figura del salto sobre la catástrofe nos muestra el in- 
fantilismo de la sociedad contemporánea. 

Shakespeare dejó de escribir mucho antes de morir, cu- 
riosamente, debido a una crisis que no era una crisis suya 
sino crisis de su tiempo; sus textos —no sus textos históri- 
cos sino los otros— tienen un fuerte elemento de tensión 
y también el elemento constructivo: el elemento de cons- 
truir un nuevo mundo en Europa en esa época. A fines 
del siglo XVI ocurre la primera catástrofe económica en el 
mundo causada por el oro y la plata americanos, después 
de esto se ha cambiado la estructura del barroco. 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA. También es interesante ver el ca- 
so de Cervantes: iba en busca de la segunda Galatea (la 
fiesta del decir clásico), pero tropieza y en su lugar escribe 
el Quijote (la fiesta de la imposibilidad del decir clásico). 
Pero ¿por qué tropieza? Porque el fin del siglo XVI es el 
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fin de toda una época. Hay en él un cambio muy brusco, 
igual que en Quevedo; la literatura de Quevedo también 
es una literatura en la que se expresa de manera desen- 
cantada la caducidad del imperio español. No creo que 
haya un autor que muestre de manera tan fuerte el final 
de toda esa ilusión inmensa del siglo XVI como Quevedo; 
ésa es justamente la mordacidad de sus Sueños. Ahora, en 
el caso de Shakespeare, él escribe antes la experiencia del 
fracaso de su sueño y, en verdad, después de él, no le que- 
da más que el silencio. 


HORST KURNITZKY. En esa época se dan la Reforma y la 
Contrarreforma y en el caso de la Contrarreforma de los je- 
suitas, en el mundo católico, éstos no logran lo que sí logran 
los protestantes: la internalización total en la sociedad del 
modo de vida de los monjes, la internalización social de esa 
estructura. Además el barroco no tiene, en las regiones pro- 
testantes, la misma difusión en términos sociales, es mucho 
más débil. Esto tiene que ver con la distribución de la energía: 
si se pone más energía en la manufactura y las nuevas formas 
de producción, se absorbe demasiado y ya no queda mucho 
para otras cosas, se establece una limitación. Se puede decir 
que la energía de cada individuo está limitada y se tiene que 
distribuir económicamente. 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA: Éste es un punto importante. El ba- 
rroco, para la gente del norte de Europa, queda allí “donde 
debe estar”, es decir en el terreno del “gran arte”, en el te- 
rreno de la formación de todos aquellos objetos que satisfa- 
cen la necesidad estética de la alta sociedad. En cambio en el 
sur —y esa es la clave de la construcción barroca más desa- 
rrollada— el estilo barroco sale de la esfera propiamente del 
arte y una de sus vías, como bien lo recuerda Horst Kur- 
nitzky, es la del proyecto muy claro, muy específico, de la 
Contrarreforma o, mejor dicho, de la Restauración católica. 
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La Restauración católica aprovecha la salida de lo barroco 
del terreno del arte y lo lleva al conjunto de la vida religiosa 
como núcleo de la vida política; o intenta llevarlo, intenta sis- 
tematizar la estetización barroca de la vida cotidiana al servi- 
cio de un proyecto de modernización católica de la sociedad. 
Hasta cierto punto podría decirse: la Contrarreforma —defi- 
nida como contra-reforma justamente por los reformado- 
res— no es solamente una reacción defensiva de los católicos 
o “papistas” o, en general, del sur frente a lo que ha logrado 
la Reforma en el norte, sino que es una propuesta también. 
No es solamente —sobre todo en el caso de los jesuitas— un 
intento de “parar el golpe” que han recibido por parte de los 
reformadores, sino de devolver un golpe más fuerte, es decir, 
de ir más allá del protestantismo. 

La idea de los jesuitas es la de hacer de la experiencia mís- 
tica un fenómeno popular y no reservado a unos cuantos, es 
decir, pretenden una auténtica secularización de la mística: 
hacer que la gente viva todo el tiempo en el límite, en el bor- 
de entre lo terrenal y lo celestial. Esta propuesta, vista a la 
luz de su fracaso, parece ser una propuesta alucinada o loca, 
pues exige de los fieles una energía de fe que iba muy por en- 
cima de las capacidades de la vida corriente de esa moderni- 
dad, de la vida moderna que se estaba generando. 

La importancia del barroco en el sur de Europa está en 
eso: en que hay una fuerza espontánea que lo saca del medio 
puramente artístico y un proyecto histórico que lo quiere 
convertir efectivamente en política cultural. (A propósito, 
son los jesuitas los que se inventan esto, que es ya tan común 
y corriente, de la política cultural.) La Sociedad de Jesús in- 
tenta introducir una planeación de la vida cultural, acorde 
con una modernización de la fe. Para ello convierten en esti- 
lo oficial al barroco, haciendo que el estilo barroco se con- 
vierta, de un modo de la vida cotidiana, en un modo de la 
actividad económica y política. 
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Conectado con esto, es interesante esto que ahora es- 
tudian mucho los franceses, sobre todo Vovelle: el fenó- 
meno de la descristianización en el siglo XVHL Él dice: 
todos suponemos que es con la Revolución francesa con 
lo que el pueblo francés pierde su fe; con ella puede al fin 
olvidarse de todas las supersticiones y de todas las cuestio- 
nes católicas y pierde su fe. Dice —sobre la base de estu- 
dios muy minuciosos que hace— que la descristianización 
es sin embargo muy anterior; que incluso a principios del 
siglo XVII la gente ya no cree. Y nosotros diríamos: lo in- 
teresante es que la gente ya no tiene fe porque el esfuer- 
zo de fe que les pidió la Contrarreforma fue un esfuerzo 
excesivo, un esfuerzo que no se podía cumplir. De esa ma- 
nera hay una especie de malestar post festum de orden re- 
ligioso que experimenta el pueblo en su conjunto cuando 
ve que la modernidad católica era una “fiesta” imposible 
de mantener indefinidamente. Eso de vivir la tensión ba- 
rroca, de vivir siempre en el límite, entre lo terrenal y lo 
celestial, entre lo normal y lo milagroso, algo que debía 
competir con la ética productivista de los protestantes, 
era algo que no podía mantenerse. Y de la experiencia del 
fracaso de ese intento es de donde sobreviene el “colap- 
so” de la fe católica a principios del siglo XVIIL 

El barroco tiene su papel importante en el sur: en Ita- 
lia, en España y, por extensión, en América Latina. Cum- 
ple una función muy diferente de la que va a tener en las 
fiestas barrocas aristocráticas de los paseos sobre el Tá- 
mesis de la Corona inglesa, o de las fiestas cortesanas de 
Versalles, etcétera: allí sí cumple una función puramente 
estilística en el mundo de la “alta cultura”. En el sur, la 
propuesta de forma que trae el estilo barroco “desciende 
a las bases”, porque se encuentra con una necesidad de la 
“baja cultura”, del hombre barroco: la de estetizar la vida 
cotidiana, de hacer de la vida un teatro permanente; es 
decir, de que en cada instante de la vida, cada uno de no- 
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sotros no sepa bien cuál es su rostro y cuál es su máscara 
—como dice Octavio Paz—, esté siempre en la duda terri- 
ble y fascinante acerca de cuál es la relación entre su yo y 
la persona que está en juego en este drama sin fin. 

En el Concilio de Trento el cálculo del Vaticano se dirige a 
afirmarse dentro de sus propios límites, a olvidarse de los que 
quieren tener su Reforma y a restaurar la vigencia de la Igle- 
sia católica. Pero, mientras éstos son los intereses del Papa- 
do, por debajo está ya el proyecto jesuita, el proyecto de 
construir un mundo social más fuerte que el mundo norteño 
de los protestantes. Pero, efectivamente es una construcción 
en el aire, como dice Horst Kurnitzky, porque no tiene una 
economía política realista, acorde con la consolidación del 
capitalismo, mientras que en el norte lo que sobra es justa- 
mente esa economía política. 


HORST KURNITZKY. Me parece muy importante tener en 
cuenta que todas estas formas de modernización siempre 
salen del culto. Y es interesante ver el fracaso jesuita y 
cómo todos los lugares de culto mariano que marcan este 
fracaso están en sitios en donde el culto de la gente viene 
de más atrás. El culto mariano no es sólo cristiano sino 
que es algo hecho a partir de un culto pagano bastante 
primitivo. Es lo que se puede ver en estos lugares. Efecti- 
vamente, no hay un soporte económico y el culto sola- 
mente no es capaz de sustituirlo. 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA. La comprobación de tal plantea- 
miento se puede ver en la falta de lógica económica que 
muestran los jesuitas cuando se encargan de organizar la to- 
talidad de la sociedad de los guaraníes en el Paraguay. La ex- 
periencia en el Paraguay es la de los jesuitas como 
impulsores del mercado, porque ellos son modernos y están 
con la mercancía, pero al mismo tiempo como interventores 
en la legalidad mercantil, porque creen poder dominar sobre 
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la esfera de la circulación. Al montar sobre ésta una entidad 
contrapuesta pero del mismo orden que el capital, constru- 
yen un mundo totalitario. Entonces, todo ese fino mecanis- 
mo que hay en la modernidad capitalista, ese juego tan sutil y 
productivo que hay entre lo mercantil y lo mercantil-capita- 
lista es el que los jesuitas no son capaces de reconstruir, pues 
quieren vitalizar una economía mercantil y al mismo tiempo 
le ponen una lápida encima, que es la lápida del Estado cris- 
tiano totalitario. Es así como se comprueba el planteamiento 
de que no hay un pensamiento, no hay una propuesta de 
economía mercantil no-capitalista capaz de superar a la eco- 
nomía mercantil capitalista del protestantismo. Por eso es 
muy interesante la experiencia de los jesuitas en las Reduc- 
ciones del Paraguay. 
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Segunda conversación 


Esta reunión se llevó a cabo el día 6 de diciembre de 1991, 
un día después de que Horst Kurnitzky presentara su confe- 
rencia “Mestizaje y utopía” en la Facultad de Filosofía y 
Letras. La discusión giró básicamente sobre el contenido de 
dicha conferencia. También se abordaron cuestiones del 
mestizaje culinario. 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA. Reflexionemos sobre las ideas ex- 
puestas por Horst Kurnitzky en su conferencia “Mestizaje y 
utopía”; examinemos por qué el mercado es el lugar por ex- 
celencia de lo que podríamos llamar el mestizaje cultural. ' 
Ante todo, el mercado es el lugar en donde confluyen distin- 


tos valores de uso, de distinta procedencia cada uno de ellos; | 


cada uno proveniente de una sociedad que por necesidad es- 
tá encerrada en sí misma, con su propio esquema de armoni- 
zación del sistema de necesidades de consumo con el sistema 
de capacidades de producción, es decir, con su específica 
identidad técnica, cultural y política. 

Cada uno de los valores de uso, como elemento de un 
conjunto, trae consigo esta determinación anterior, que im- 
plica una identidad y que en esa medida implica también una 
tendencia hacia la pureza. Cada uno de estos valores de uso, 
con toda esa representación, entra en el mercado, en el jue- 
go de la equivalencia. Éste, como nos planteaba Horst Kur- 
nitzky, es el juego en el cual la apetencia por un determinado 
valor de uso, o la necesidad de satisfacer una cierta necesidad 
con un valor de uso determinado, debe de alguna manera 
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postergarse o relativizarse en la medida en que en el merca- 
do esa satisfacción específica, referida a un bien muy concre- 
to, muy identificado, debe poder permutarse; debe poder ser 
satisfecha mediante el consumo de otros bienes, de otras 
mercancías. 

El mercado de alguna manera saca al consumidor de su 
fijación en un determinado valor de uso, de su respeto 
irrestricto a una sola identidad y le pone en el juego que 
le permite conectarse con otras identidades sociales en la 
medida en que su necesidad de un objeto es sustituida, en 
el proceso de satisfacción, por las necesidades que están 
representadas por otros objetos equivalentes —o que se 
plantean como equivalentes. 

Por ejemplo, un consumidor, siguiendo su dieta usual, 
quiere adquirir dos kilos de carne en el mercado. Pero re- 
cibe solamente un kilo y, en lugar del otro kilo (que so- 
bra para su manutención), obtiene una serie de otros 
bienes adecuados a una dieta completamente diferente. 
La satisfacción de su necesidad de consumir carne viene a 
ser sustituida por la satisfacción de otras necesidades de 
consumo que él descubre en sí mismo gracias al mercado. 
La diversificación de su sistema de necesidades sería un 
resultado de la presencia del mercado. El mercado sería, 
en este sentido, potenciador del sistema de necesidades y, 
al potenciar el sistema de necesidades, implicaría su mez- 
cla o interpenetración con otros. Es esto lo que nos inte- 
resa: el mestizaje, la mezcla de distintos sistemas de 
necesidades por el hecho de que en el mercado es nece- 
sario sacrificar, como dice Horst Kurnitzky, la satisfac- 
ción inmediata de un deseo y cumplirla de manera 
sustitutiva o mediata, a través de la satisfacción de otras 
necesidades que se postulan o aparecen como equipara- 
bles o equivalentes. 

En la argumentación más compleja, Horst Kurnitzky nos 
plantea que este sacrificio de una necesidad es un sacrificio 
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- al mismo tiempo, pone en juego también lo anterior, es 
ra hecho de dl todo sistema de necesidades, toda ar- 
monización de la necesidad con la producción, implica siem- 
pre el sacrificio: la postergación O represión de cierta 
necesidad en bien de la construcción de determinado orden. 

Así pues, este hecho fundamental que está implícito en 
la existencia misma de todo valor de uso, el hecho de que 
toda sociedad está basada en el sacrificio, es algo que se 
reactualiza, que se replantea en el juego del mercado, en 
el momento mis ón inmediata me- 


diante un 


ural completa- 


ración de valor 


mente diferente. pe 
Ésta es la utopía que estaría planteada justamente en 


mercado: la utopía de la universalización y, a través de ella, 


de la re-concreción de los valores de uso. Éste sería el mila- 
gro del “santo patrón” Hermes. En este sentido, Horst Kur- 
nitzky efectúa una ampliación de lo que podríamos llamar el 
elogio de la esfera de la circulación que hace Marx en el e 
cer capítulo del primer libro de El Capital. Allí Marx dice: la 
presencia del dinero en la esfera de la circulación permite 
que el proceso de intercambio de una mercancía por otra se 
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divida en dos momentos: en la primera metamorfosis, el valor 
de uso A pasa a ser simplemente dinero, es decir, permanece 
en el plano de la abstracción, y sólo en la segunda metamor- 
fosis pasa, de ser un bien en general —es decir dinero o equi- 
valente general—, a ser propiamente un valor de uso B. Este 
desfasamiento entre las dos metamorfosis componentes de 
un acto de intercambio es justamente el motor o el núcleo, 
dice Marx, de toda la capacidad de potenciación del mundo 
productivo que tiene la esfera de la circulación mercantil. És- 

te es el fundamento, junto con la aparición del crédito y de 
muchas otras modalidades de funcionamiento de la circula- 

ción mercantil. La circulación mercantil efectivamente es 

vista por Marx como un progreso en la historia de la vida so- 

cial. En la medida en que es un instrumento de la universali- 
zación de los valores de uso, y de la potenciación de la 

producción, es también un instrumento civilizatorio de pri- 
mer orden. 

En este sentido, Horst Kurnitzky prolonga esta idea de 
Marx y la lleva hacia el fundamento libidinal —podríamos 
llamarle así— de la esfera de la circulación. Nos muestra 
entonces lo que está en juego en el mercado: la interpe- 
netración, la mezcla, el mestizaje de las distintas formas. 
En el caso del mestizaje étnico o en el caso de una situa- 
ción histórica que gira en torno a la interpenetración de 
esquemas civilizatorios heterogéneos, esta estructura pro- 
pia del mercado se presenta de manera concreta en la 
persona del individuo social; el mestizo es el que está con- 
denado —como decía Horst Kurnitzky repitiendo un poco 
la idea de Jean Genet— a representar el conflicto en sí 
mismo, a ser el conflicto viviente de esta utopía del mes- 
tizaje de los valores de uso. Porque en el mestizo, en su 
existencia, estaría viviéndose la posibilidad y al mismo 
tiempo la imposibilidad de esta universalización, de esta 

conjunción de múltiples figuras del mundo de la vida. 


Por esta vía podríamos entender los planteamientos se 
Horst Kurnitzky en referencia a las necesidades Me A 
proyecto de investigación y, sobre todo, de las necesi q e 
una reconstrucción crítica del concepto de mestizaje: : 
allá de los conceptos puramente biologistas, puramente ” > 
nicistas de mestizaje y plantearlo justamente como es in e 
penetración de formas culturales. Horst Kurnitzky E 
«staría dando el fundamento en este terreno para ec dl 
qué es lo que está en juego cuando se mezclan E e A 
rales. La figura de Hermes sirve para entender ade par 
de los fenómenos que están constituyendo el mestizaje de 
formas o de los valores de uso; una densidad que actúa es- 
condida justamente en el mercado. 


HoRrsT KURNITZKY. Debo plantear primeramente unos pe 
ceptos. Primero, el problema del sacrificio. El pira es 
en todas las ideas prácticas que tienen que ver con € Ro 
lente, por ejemplo, la idea del equilibrio, de la armonía. y E 
monía es la hija de Ares, el dios de la guerra de los griegos; E 
la diosa de los cadáveres: cualquier armonía es poe. 
de cadáveres, una cosa muerta bajo esta Epa; e qa A 
ficio.) El sacrificio va a estar en la base de las ideas de e . 
lencia, propias del mercado. Por eso el problema no es el e 
justicia, en el sentido dedecir en qué debe a es Ms] 
cambio justas El elemento represor de necesida los, : 7 
ciones libidinales, existe también en un intercambio justo. 
el punto es muy anterior. 13 
Porta eciicado en esta paz del sacrificio, de 
otro elemento que se corresponde con ella: el de la spa 
como forma de perversión. Se puede imaginar un conca 
de la raza, de la raza que sea, por ejemplo, de esa lor er 
inventada por los nazis, que nunca existió: se 1) Da 
forma perversa del incesto que está prohibido. e pa 
exclusivo de un pueblo, que, según ellos, sería el m pe 
en todas sus manifestaciones; esos inventos de un pueblo 
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unitario y homogéneo son en realidad una perversión abs- 

tracta. Por eso la tendencia a la violación, a la forma violenta 

de satisfacción inmediata y fuerte de un deseo reprimido. La 

pureza nunca es natural, la pureza siempre es una construc- 

ción abstracta. En lo natural, en la naturaleza, la pureza es 
algo desconocido. Los conflictos son lo conocido —y el ma- 
nejo de los conflictos. 

También la democracia nace en el mercado, histórica- 
mente; en esas plazas —el Ágora de Atenas por ejem- 
plo— donde estaban los comercios; comercios no sólo de 
mercancías sino también de todos los intereses de un pue- 
blo. Algo que existía todavía en el Renacimiento, en Italia 
por ejemplo, en sus ciudades autónomas; también en 
otros lados, como en Amsterdam O como en ciudades es- 
pañolas —antes de que Carlos les quitara la autonomía. 
Santiago de Compostela, por ejemplo, que era famosa 
porque había desarrollado una cierta autonomía, una de- 
mocracia para todos los que habitaban en la ciudad. To- 
do lo contrario de la idea de ese gran cuerpo unitario de 
una raza. 

No es lo mismo la idea de nación, donde todo el que 
nace en un suelo es .connacional; queda idea de patria o 
pequeña patria, referida a etnicismos, etnocentrismos y 
tribalismos. 

Veamos el caso de Norteamérica. Norteamérica era el 
lugar donde todos iban a la fundación de lo nuevo. Por 
eso se dio la integración de los distintos grupos blancos; 
aunque en realidad la mezcla se dio bajo la influencia de 
los ingleses y del protestantismo inglés. En ninguno de es- 
tos grupos étnicos hay una pervivencia histórica de su ori- 
gen. En cambio en toda América Latina, a través de la 
relación con España, hay el hilo de una tradición muy lar- 

ga que va hasta el oriente medio, finalmente. El éxito del 
capitalismo en América del Norte es que no hay eso, no 
hay una tradición que vaya más atrás. Allí la gente nunca 
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tuvo que respetar algo que no fuera la ley abstracta —que 
se forma de la mezcla de distintas formas de protestantis- 
mo. Lo que hay allí es una estructura diferente del indivi- 
duo. Las dos formas de cristianismo dan lugar a dos tipos 
diferentes de individuos. 

Ahora bien, el comercio entre las comunidades no sólo es 
de comarca, sino también de larga distancia. El mercado del 
vomercio de larga distancia que abarcaba todo el Mediterrá- 
neo, por ejemplo, es un factor que ha influido mucho a to- 
das estas culturas. La cultura culinaria o la cocina italiana no 
hubiera sido posible sin ese intercambio, sin ese mercado: 
frutas de América, yerbas del oriente, por ejemplo, dan la 
mezcla de esta comida, la enriquecen. En cambio una comi- + 
da que se compone únicamente de elementos locales es una 
comida pobre, no tiene mayor atractivo. El mercado es un 
medio que mezcla y que también posibilita el aprecio de sa- 
bores distintos; el desarrollo de una forma de sensualidad, 
de sensoriedad, de sabor en la lengua. Un gusto que el niño 
no tiene, por ejemplo, y que se da también —lo que es inte- 
resante— en ciertos tipos de madurez; hay adultos que re- 
chazan comidas extrañas, que quieren comer siempre lo 
mismo, todos los días. 

Pero debemos ver el problema en su ambivalencia: con 
cada desarrollo del mercado hay elementos que se destruyen 
y otros elementos que llegan a dominar. El monopolio es un 
ejemplo de la destrucción del mercado; usan la fórmula del 
“mercado libre” para algo que no es un mercado, para un 
mecanismo extremadamente destructivo de todas esas posi- 
bilidades, que abre el mercado, de la experiencia del otro y 
de lo otro y de la mezcla con ellos. Con él se plantea la pre- 
gunta de la filosofía existencialista: quién es el otro, cómo 
me comporto frente a él, hasta dónde pueden ir las relacio- 
nes con él, todo eso. Éste es el otro nivel de problematicidad 
del mercado; por eso se puede decir que, si bien el mercado 


es un dispositivo práctico, por otro lado es más una expre- 
sión del deseo. 
Sobre el problema del mercado son muchos los aspectos 


que tenemos que analizar. En el mercado se concentra todo: ' 


se concentran todas las relaciones de la gente, se concentran 
las ideas, se concentra la charla; tenemos el mercado del pen- 
samiento, el mercado de la filosofía, el mercado de todo. Y 
tenemos el problema de cómo funciona este gran mercado; 
de cómo o dónde transporta hacia una forma más libre, más 
satisfecha, y también de cómo o dónde la mata. Hay la inten- 
ción que está en el mercado: es la búsqueda de un paraíso. 
Bajo la mirada crítica, esta búsqueda siempre frustrada echa 
alguna luz sobre esos deseos con los que juega. Muchas veces 
la gente busca algo como una religión, algo que le diga cómo 
entrar en su paraíso imaginario. El mercado, si bien siempre 
satisface algo, por su estructura y por su definición, nunca 
puede llevar a este paraíso porque siempre se negocia en él 
un sustituto, siempre hay un equivalente para algo. Pero esto 
no está mal, la existencia del sustituto es una riqueza: sin el 
sustituto no hay posibilidad de diversificación, hay la carne 
cruda y nada más, por decirlo así. 


RAQUEL SERUR. Sobre este aspecto, en otra ocasión ha- 
bíamos mencionado la necesidad que hay de plantear al 
mestizaje culinario como un mestizaje cultural. Decía, por 
ejemplo, que, en el uso del chile en la cocina mexicana, 
hay un complejo juego entre el chile como potenciador de 
sabores o como saboteador de sabores. Aquí el conflicto 
de la práctica culinaria representa el conflicto que existe 
en otro orden, en un plano más profundo de entendidos y 
malentendidos entre identidades culturales diferentes. 


HORST KURNITZKY. También hay esa tendencia contraria, a 


la que me referí anteriormente, la de la gente que sólo quiere 
uno de los aspectos de la comida; que solamente quiere un 
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Unbrersidad Andina e 
platillo siempre, por ejemplo. En todas las regiones existe 
ta tendencia, cuando solamente quieren dos sabores extre- 
mos, por ejemplo, privándose así de toda la gama intermedia 
de sabores. Es una tendencia de tipo infantilista. 
Me parece muy oportuno hablar de la cocina, pues tie- 
ne muchos elementos dentro y se concentra sin embargo 


tiones. De ese estudio se desprenden ciertas ideas que acla- 
ran un aspecto de sobra conocido en el disfrute del chile 
pero poco mencionado, puesto que se refiere a un tipo de 
placeres que podrían conectarse con ciertos usos del amor 
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homosexual. El chile es un sabor que se disfruta no en la di- 
rección del alcanzar la satisfacción de quien lo consume, sino 
más en la dirección del “transporte” provocado en él por la 
droga. El disfrute del chile no es sólo un hecho del momento 
de ingerir, es decir, de la boca que devora el mundo, sino que 
es el goce del mundo que penetra en el cuerpo y lo mantie- 
ne, durante todo el tiempo que dura la digestión e incluso en 
el de la defecación, en un estado de excitación. Es por ello 
que en Guatemala se dice que “al chile se lo disfruta dos ve- 
ces”. Todo esto viene del hecho de que la noción misma del 
placer o el deleite de la comida puede ser completamente di- 
ferente. En este sentido es sumamente interesante ver la co- 
nexión o mezcla de. fe itesgustativo tan opuestas 
entre sí com ¡ 

la alim 


cana, de la comida d 
dera guerra de posiciones entre dos códigos, el que se 
impone y el que resiste, que se está librando en la cocina 
sobre la mesa o incluso en el mismo plato. La cultura pre- 
hispánica (que existe ya en ese entonces solamente como 
serie de ruinas culturales) pone un verdadero cerco con el 


ubrir una verda- 
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chile, por un lado, y la tortilla por el otro: es una verdade- 
ra pinza la que se arma, dentro de la cual cabrían práctica- 
mente todos los sabores. Es en medio de ella donde los 
europeos introducen entonces un elemento que intenta 
abrirla, romper el cerco gustativo que ella les pone; donde 
introducen el elemento de la carne. Y es que en verdad el 
gusto prehispánico no estaba preparado para esto, no €es- 
taba preparado para sabores tan sustanciosos; era más 
bien un gusto que manejaba sabores más livianos, más de 
tipo vegetariano, si se quiere. Para el mundo prehispánico 
el consumo sistemático y preponderante de la carne ani- 
mal es un “hecho fuerte” en la medida en que el ser del 
animal no se distingue tajantemente del ser del hombre. 
El cuerpo del animal es en cierta medida el cuerpo pro- 
pio, por eso matarlo es un verdadero sacrificio. 


El siglo XVI es un siglo muy complejo, uno de los aspectos 
de sus primeros decenios es la crisis demográfica, la terrible 
escasez de población. Por eso en este siglo aparecen espon- 
táneamente tácticas para generar más población, que se re- 
sumirían en una “ampliación informal de la permisividad”. 
Permisividad hacia la prohibición del incesto, por ejemplo, o 
bien hacia la poligamia o inclusive hacia el hecho de que fue- 
ran los religiosos los “principales procreadores” americanos. 
Es decir, que las propias condiciones materiales, de precarie- 
dad extrema, incluso en términos demográficos, orillan a que 
se dé un relajamiento generalizado de ciertos dispositivos re- 
guladores del modo vida. La propia estructura social se ve 


forzada a reajustarse para sobrevivir. 
(M. A. G. B.) 


Tercera conversación 


La reunión se llevó a cabo el día 9 de diciembre de 1991. El 
principal tema abordado fue el de la Compañía de Jesús en 
el siglo XVII y su proyecto de Restauración católica frente a 
la Reforma protestante. El maestro Bolívar Echeverría ex- 
puso, al comienzo de la sesión, la idea general con la que 
trabajamos el tema dentro de nuestra investigación. El te- 
ma tiene una importancia central, pues el proyecto teoló- 
gico-político de los jesuitas ayuda a explicar mucho de la 
conversión de la voluntad de forma del barroco en lo que 
será el “modo de vida” de buena parte de la sociedad ibe- 
roamericana. 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA. Mencionemos primeramente la exis- 
tencia de una especie de sintonía entre las condiciones de re- 
producción de la vida en el siglo XVII en América Latina y lo 
que podríamos llamar la “voluntad de forma” propiamente 
barroca. Se trata de reconocer una “afinidad electiva” entre la 
forma barroca y su invención en la “alta cultura” de Europa y 
cierto proto-barroquismo o barroquismo espontáneo o “en 
bruto” de la situación vital de América Latina en ese siglo; re- 
conocer que uno de los puentes mediante los cuales esa afini- 
dad se vuelve una verdadera conjunción es la política cultural 
de los jesuitas, los grandes impulsores de la Restauración Ca- 
tólica después del Concilio de Trento. Según esto, la política 
cultural de los jesuitas encontraría en la forma barroca, €n el 
principio de “donación de forma” del “estilo” barroco, una €s- 
pecie de modelo a seguir en el replanteamiento de la expe- 
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riencia religiosa (replanteamiento fortalecedor de la fe) como 
eje de su proyecto de reestructuración moderna de la vida so- 
cial. Porque su pretensión aventurada (y en muchos casos 
hasta loca) de sustituir la acción “objetiva” del capital con la 
acción “subjetiva” del creyente sólo podía alcanzarse median- 
te un trabajo en el plano de lo imaginario, mediante la secula- 
rización 0 incluso la popularización— de la mística, de la 
experiencia vertiginosa, sistematizada por el arte barroco, de 
la confusión de los contrarios. 
La propaganda fide de los jesuitas parece en principi 
estar destinada a hacer de la ocricaca mística poi 
riencia esotérica, aristocrática incluso) una realidad coti- 
diana y popular, y basar la restauración de la fe justamente 
en el fomento de este misticismo “al alcance de todos”. 
Todo parece iluminarse —también en el caso del ba- 
rroco— en Roma, en la Roma de Bernini, cuando la pro- 
puesta arquitectónica del Gesú (el templo central de la 
Compañía de Jesús), el primer templo de inspiración pro- 
piamente barroca, se completa con la decoración de Ba- 
ciccia, quien diseña el espacio interior como un lugar en 
el cual no debe saberse si lo terrenal se está abriendo ha- 
cia lo celestial (que está pintado en el techo) o lo celestial 
está descendiendo hacia lo terrenal (en la ceremonia reli- 
giosa). Se trata de un lugar en el que la arquitectura pro- 
mueve e incluso realiza —si es que hay un poco de fe— 
esta ubicación en los umbrales de lo sobrenatural, este es- 
tado de tránsito en los límites, en las fronteras entre lo 
normal y lo milagroso. Un poco a la luz de esta lección ar- 
quitectónica, podríamos decir, los jesuitas intentan reor- 
ganizar el conjunto de la práctica religiosa y el conjunto 
de las prácticas cotidianas regidas por la vida eclesiástica. 
El proyecto de popularizar o secularizar la mística tiene 
muchas formas de presencia, desde las sumamente es- 
pontáneas que son recogidas por los jesuitas y potencia- 
das o encauzadas dentro de su política cultural, hasta 


32 


otros casos en los que ellos no se atienen a lo espontáneo 
o lo dado sino que provocan una gestación de mística po- 
pular. Para el estudio que nos ocupa hemos elegido un 
caso muy especial, el caso de una santa de la ciudad de 
Quito, justamente de mediados del siglo XVII: Mariana 
de Jesús. Se trata de una santa que se genera, se cultiva y 
se santifica dentro del proyecto de la Compañía de Jesús; 
es una santa jesuita, una verdadera militante de la Com- 
pañía de Jesús. 

Lo interesante en este caso, lo que más llama la atención, 
es el modo como se hace la defensa (la propuesta de santifi- 
cación) ante el Vaticano por parte de los jesuitas, justamente. 
El planteamiento va más o menos así: los santos, por lo gene- 
ral, han sido elevados a esa categoría en virtud de los mila- 
gros que han hecho, es decir, de una suma de hechos 
milagrosos provocados por ellos y comprobados; en el caso 
de Mariana de Jesús, en cambio, no es importante la canti- 
dad de milagros que pudo haber hecho —y efectivamente 
hay algunos que hizo—, sino algo de otro orden: ella misma 
era, en sí misma, un milagro. Es decir, no era el instramento 
del milagro sino la realidad del milagro. 

Los jesuitas plantean, en su peculiar argumentación, que 
en el caso de ella, la transición entre lo terrenal y lo celestial, 
que está dado en el hecho del milagro, no plantea a estos dos 
términos como discontinuos sino como continuos, como 
siendo ambos lo mismo en algún punto o momento. En el ca- 
so de ella, el hecho es que ella misma, la mortificación de su 
cuerpo, es un puente, un acceso de la tierra al cielo, un mila- 
gro viviente. Ahora, ¿por qué es un milagro viviente? Lo es 
porque su vida es el ejercicio constante de un martirio pro- 
ductivo. Es una devota del martirio; ejecuta los autocastigos 
más increíbles con una naturalidad pasmosa. Muere a los 
veintiseis años, y durante casi todos ellos, desde muy peque- 

ña, experimenta el placer del sufrimiento. Placer que sus 
guías espirituales, especialmente el famoso padre Hernando 
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de la Cruz, intentarán refuncionalizar como satisfacción por 
la entrega en bien de la comunidad, en bien de la Iglesia y de 


sus fieles. Su ciclo se cumple cuando sacrifica o entrega la vi- 
da en bien de la curación de los ciudadanos de Quito, que es- 


taban afectados por la peste después de un terremoto. | 


Ofrenda su vida y, a cambio de ella, viene una curación mila- 
grosa de todos los enfermos de la ciudad. Ella es, desde niña, 
un milagro viviente que se da justamente por la satisfacción 
en el autocastigo, por la sistemática destrucción del cuerpo 
condenado en provecho del cuerpo salvado. Su ascesis, su 
diario “disciplinarse”, su constante sufrimiento es, sin embar- 
go, un gozo peculiar, una forma superior de disfrute de la vi- 
da. En medio de su dolor cotidiano, la santa está siempre 
alegre y en buena disposición hacia sus prójimos. Es una san- 
ta no porque hace muchos pequeños milagros sino porque 
ella misma es un solo y grande milagro. 

Los jesuitas ponen un ejemplo extremo de lo que es 
posible alcanzar mediante una fe potenciada. Una perso- 
na que está constantemente en el borde entre lo terrenal 
y lo celestial, que está viviendo allí donde aparentemente 
sería imposible vivir. Ella es el ejemplo de aquello a lo 
que debe aspirar el verdadero cristiano. El verdadero cris- 
tiano debe vivir este alejamiento o extrañamiento respec- 
to del mundo material, pero debe vivirlo, no como una 
forma de rechazo, sino como una forma de amor a ese 
mismo mundo, transfigurado por el dolor de haberlo sacri- 
ficado.*Esta mística al alcance de todos —en mayor o me- 
nor medida— se convierte así en una mística política! Los 
jesuitas tienen bien clara la idea: lo milagroso, que se da 
en la vida cotidiana administrada por la Iglesia, debe estar 
allí, no para subrayar la lejanía de lo celestial, sino para 
demostrar su gercanía. 

Por decirlo así, la Iglesia católica, hasta antes del Con- 
cilio de Trento, planteaba el drama de la salvación como 
una escena inmóvil, apagada. Lo que intentan los jesuitas 
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introducir un dinamismo en este drama, encender a la 
h cotidiana del cristiano, “modernizarla”. Hacer que 
la no sea un esperar la vida futura (la vida del cielo) si- 
» un conquistar la Bienaventuranza. El cristiano ya no 
be ser alguien pasivo, que espera, sino un verdadero 
Idado de la fe de Cristo, como plantea Ignacio de Loyo- 
lh. La humanidad está salvándose, sí, pero porque ella 
misma, libremente, está en una empresa de Salvación. 
Mariana de Jesús, por ejemplo, es una santa en la que se 
Muestra no simplemente la pasividad del que recibe la 
Oracia y la transmite a algún miembro de la comunidad, 
sino la actividad del que se autosacrifica en bien de la sal- 
vación común. 

Todo lo anterior nos impone la necesidad de reflexionar 
sobre qué es lo que está en juego en esta solicitud tan ex- 
presa que hacen los jesuitas de una disciplina del cuerpo y 
ku estar en el mundo, pero no en un sentido pasivo y reti- 
tente sino como una entrega activa y gustosa, de un sacrifi- 
elo activo, un “sacrificio militante”. Así, eso que apenas es 
un efecto entre ceremonial y estético de la decoración del 


Ignacio, se repite como el efecto deseado de toda una em- 
presa histórica de modernización, de una empresa política 
real en la que, utópicamente, la política económica des- 
cansa sobre una política cultural. Es decir, ese modelo de 
continuidad o permeabilidad de lo terrenal y lo celestial in- 
tenta echar raíces en la vida cotidiana, invadirla y vivificar- 
la. Se trata de un proyecto que pretende hacer de la vida 
cotidiana un proceso centrado en una fe especialmente in- 
tensa, que llega a borrar los límites entre lo racional o na- 
tural y lo mágico o sobrenatural y que se sostiene en su 
intensidad por cuanto es capaz de reconstruir el mundo en 
términos prácticos. Un mundo, por lo demás, absorbente y 
de vida muy intensa, en el cual todos los fieles no sólo se 
someten a la vigencia de la ley cristiana sino que participan 
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techo en la iglesia de la Compañía en Roma, o en la de san 


activamente en el drama de la Salvación concebido como 
una empresa de conquista. 

Esta exageración es lo interesante. Hay una diferencia muy 
radical entre lo que es la propuesta protestante, calvinista, de 
adaptación de la fe cristiana a la modernidad capitalista —la 
propuesta de la eliminación del cuerpo colectivo de la comuni- 
dad terrenal en su forma de presencia política como Iglesia, en 
beneficio de una relación absolutamente directa entre el alma 
del individuo y Dios—, propuesta que tanto éxito va a tener en 
términos económicos y políticos, y esta otra propuesta, la de 
Ignacio de Loyola, de una subordinación de la modernidad a la 
vida eclesiástica. Una propuesta que no es sólo una defensa, 
un intento de volver a ganar el terreno que la Iglesia perdió 
con la Reforma, sino que pretende ser un proyecto más pode- 
roso que el de ésta. Se trataría de darle la vuelta al cristianismo 
de manera tan radical, que lo hiciera rebasar con mucho los al- 
cances de la Reforma llevada a cabo por los protestantes. Este 
“vamos a mover todo dentro de la Iglesia” culmina en un pro- 
yecto que contrapone al misticismo pasivo e inconsciente de 
los “predestinados”, es decir, de los ricos calvinistas, el misticis- 
mo activo y consciente de la comunidad: esa especie de locura 
colectiva que le hace construir su mundo justamente allí donde 
se mezclan lo terrenal y lo celestial. 

El fundamento de todas las formas sociales se encuentra 
en el sacrificio —plantea Horst Kurnitzky en sus libros, tan- 
to en La estructura libidinal del dinero como en el que trata 
sobre Edipo y la cultura occidental — y aquí encontramos 
una tematización muy explícita del sacrificio como elemento 
central de la política cultural y de la religión política de los 

jesuitas. La idea del sacrificio como fundamento de toda for- 
ma social es una variación de la tesis spinoziana de que toda 
determinación es una negación; negación, es decir, sacrifi- 
cio: un sacrificio de la satisfacción de determinadas pulsio- 
nes, fundamentalmente de orden sexual que es el que da la 
substancia a las formas sociales, la contradicción que les vi- 
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taliza. Es el conflicto constante, la necesidad de ir más allá, 
de recomponer aquello que el sacrificio descompone, o des- 
componer lo que el sacrificio compone. Todas éstas son con- 
sideraciones que podrían orientarnos a la comprensión del 
lenómeno que intentamos tematizar, el del sacrificio como 
instrumento de un misticismo popular. 


HorsT KURNITZKY. Comparemos a estos dos “herma- 
nos” de la misma religión: la versión protestante y la de 
los jesuitas. En ambos encontramos momentos de abstrac- 
ción y momentos de concreción. Del lado de los jesuitas 
hay una forma de concreción con un sentido en dirección 
al consumo, distinta de la de los protestantes, que tiene 
un marcado sentido en dirección a la producción. 

Para entender este proceso como historiador, siempre 
hay que buscar los antecedentes, buscar de dónde salen las 
nuevas formas. Encontrar, por ejemplo, el proceso de libe- 
ración de conflictos, los movimientos pre-protestantes, por 
ejemplo, los cátaros y albigenses. O bien como en la recon- 
quista, que comienza con los cruzados. El problema del sa- 
crificio se ve claramente en el caso de Jesucristo: una 
persona que se sacrifica por todos los demás y donde lo 
principal está en que su sacrificio pretende ser el último, el 
que vuelve innecesario que haya sacrificios posteriores. Esta 
estructura, sin embargo, se amplifica: el sacrificio se genera- 
liza y se llega más bien a la idea de un sacrificio global, tanto 
en la abstracción consumista de los jesuitas como en la abs- 
tracción productivista de los protestantes. 

Es necesario insistir en dos puntos: se debe buscar una 
explicación de la situación social —aclararla, encontrar sus 
antecedentes (en Italia) — y, por otro lado, observar cómo 
corren paralelos el camino protestante y el camino de los 
jesuitas, de qué manera buscan sus soluciones o salidas a la 
modernidad, a partir del Renacimiento. También en el pro- 
blema del mercado y las ciudades. En el Mediterráneo, 
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por ejemplo, había en esa época muchas ciudades muy li- 
berales, con formas desarrolladas de comercio, que se ha- 
bían dado una organización social que no era tan estricta, 
pese a tener también ese elemento de abstracción. Toman- 
do en cuenta la historia del arte, los artistas que trabajaban 
para estas ciudades llegaron a poner esas abstracciones en 
imágenes, aunque éstas hayan sido ficticias, ajenas a la vi- 
da real. Fueron los que caminaban con el progreso, como 
los protestantes, los que querían ir adelante, quienes vie- 
ron en esas formas sociales relativamente liberadas algo 
que debía ser destruido. Pero no sólo ellos, también los je- 
suitas tienen un fuerte componente “fundamentalista” 

por llamarlo así; se inventan una estructura nueva pero 
aún más rígida que la anterior y con un elemento de aulo- 
sacrificio como praxis generalizada. Los jesuitas avanzan 
también con el desarrollo de lo nuevo, pero ese desarrollo 
destruye o “mata” diversas formas de satisfacción. 


También podemos hacer un paralelismo entre los protes- 
tantes y los jesuitas a partir de la relación con la naturaleza; 
es una relación en la que se muestra la nueva forma del sacri- 
ficio. Lo mismo sucede con la forma de ocupación del espa- 
cio. La oposición hombre-naturaleza se expresa en la historia 
de muchas maneras; por ejemplo, como formas culturales 
como arquitectura, como arte. Con la fe en el sacrificio estas 
formas pierden su función. La gente que practica el autosa- 
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crificio tiene su ideal en los pop-stars actuales. Un pop-star es 
la figura adecuada del autosacrificio en la actualidad pues 
tiene todos los elementos de un santo —o de una santa, si se 
quiere. No hay ninguna posibilidad de acceder al “mundo ce- 
leste” de la fama y la abundancia sin el sacrificio de la propia 
vida. Esto es igualmente válido para todo el que quiere 
“triunfar” en el capitalismo. El camino es el autosacrificio y 
ello se muestra incluso en la destrucción de lo festivo; en la 
fiesta de Navidad, la anti-fiesta por excelencia, la exageración 
del consumo sacrifica toda posibilidad de disfrute real. 

Tenemos así, por un lado, el problema de los antecedentes, de 
las sociedades de donde salieron esas formas de rigidez jesuitas y 
protestantes; por el otro lado, el cómo se presenta esto en la so- 
ciedad y en su relación con la naturaleza. Por ejemplo, en el ba- 
rroco: de qué manera la representación barroca domina y 
encierra la naturaleza en su cuadro; por otro lado, entre los pro- 
testantes, cómo trabajan la naturaleza, de qué manera hacen de 
ella unasimple materia prima (para alcanzar el famoso “milagro” 
que ocurre hoy en día en todos los comerciales). La aproxima- 
ción histórica debe completarse con la consideración del modo 
en que se da la relación con la naturaleza, tanto en el caso de los 
protestantes como en el de los jesuitas. 


CARLOS AGUIRRE. Una idea fundamental que debemos 
remarcar es la de relativizar la antítesis entre la Reforma y 
la Contrarreforma como si fueran dos mundos opuestos, 
que no tuvieran nada que ver entre sí, que fueran dos polos 
totalmente contrapuestos. Más bien hay que preguntarse 
hasta qué punto la Contrarreforma no es más que la res- 
puesta en versión mediterránea a las exigencias que la Re- 
forma plantea. Diríamos que si bien la Reforma pierde o es 
derrotada en la zona mediterránea, en cambio la exigencia 
profunda que ella está planteando —esta necesidad de que 
el individuo se apropie como tarea personal-individual del 
asunto religioso— a fin de cuentas es recogida de una u 
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otra manera por la Compañía de Jesús. Esto es muy intere- 
sante, pues parece que a fin de cuentas lo que se está ex- 
presando es una necesidad epocal, es decir la exigencia de 
un giro religioso general, proveniente de un cambio en las 
condiciones de vigencia de la propia religión. Un cambio en 
dos sentidos: en primer lugar, el del proceso de emergen- 
cia de la sociedad moderna (que se empieza a anunciar des- 
de el momento de las Cruzadas) donde comienza a 
despuntar el elemento de la individualidad —y a dejar de 
ser predominante el elemento comunitario, como en la an- 
tigua sociedad. Si es necesario que el individuo se apropie 
de la religión como su asunto personal es, a fin de cuentas, 
porque efectivamente el individuo está siendo gestado en el 
proceso mismo de la modernidad. O sea, la individualidad 
es obra de la modernidad y eso hace que la relación del in- 
dividuo con las concepciones religiosas tenga que ser dis- 
tinta: lo que en el caso del protestante se expresaría bajo el 
mecanismo de la supresión de las mediaciones, la supresión 
de las instituciones mediadoras, de la Iglesia, etcétera. 

En el caso de la Contrarreforma encontramos una acti- 
tud esencialmente ofensiva. Porque la idea religiosa o la 
concepción religiosa sirvió como elemento de cohesión 
interna de la cristiandad medieval, en actitud defensiva 
frente al Islam, frente a las invasiones vikingas, frente a la 
presión de los pueblos de las estepas asiáticas. Era un ele- 
mento de cohesión de la cristiandad europea occidental, 
que la defendía, que le daba cierta unidad, frente a un 
mundo circundante esencialmente hostil. Esto es lo que 
cambia con las Cruzadas, cuando se conforma lo que sería 
propiamente la economía-mundo europea y esta Europa 
pequeña empieza a tener la fuerza para empezar su in- 
tento de expandirse, primero hacia la recuperación del 
Mediterráneo, hacia la delimitación de la zona norte y 
después, poco a poco, hacia todos los mares y hacia el pla- 
neta en su conjunto. Habría aquí un cambio profundo de 
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una postura defensiva hacia una postura ofensiva, con- 
quistadora. Y esto tal vez estaría siendo expresado tam- 
bién en esta escisión entre la Reforma (defensiva) de un 
lado y la Contrarreforma (ofensiva) del otro. Es compren- 
sible que un giro importante sufra la idea religiosa, si tie- 
ne lugar este viraje de la economía-mundo europea, de 
una posición esencialmente defensiva a una esencialmen- 
te ofensiva. 

Pienso que por este camino, vinculándolos con el adve- 
nimiento de la modernidad, se podrían analizar muchos 
más elementos de la concepción religiosa. 


HORST KURNITZKY. Podríamos también enfocar el proble- 
ma desde la perspectiva de una historia bélica. Pero una his- 
toria bélica en el sentido más amplio, como una situación de 
hostilidad entre los sexos y como una situación de hostilidad 
de una sociedad hacia los otros y también de un sector suyo 
hacia otro al interior de la misma sociedad. Puede decirse, 
por ello, que el hecho de la conquista lo encontramos tam- 
bién, aunque no aparezca a primera vista, en el mundo pro- 
testante; se trata de una autoconquista, de una Conquista 
dentro de la sociedad, en la que la parte nueva de ésta some- 
te a la más tradicional. Como ilustración de esto tenemos el 
ejemplo de Francia en el siglo XVIII, donde, en las primeras 
fábricas, había pena de muerte para los trabajadores que no 
iban a la fábrica al día siguiente de una fecha festiva, es de- 
cir, el ejemplo de una forma de represión que está a primera 
vista fuera de la economía, dirigida a internalizar en el hom- 
bre europeo ese productivismo que lo caracteriza hoy en día 
y que no es un rasgo natural sino el resultado de un proceso 
que duró muchos siglos. Se trataba de una situación bélica 
dentro de una misma sociedad; de una empresa de conquista 
sobre sus propias fuerzas de trabajo. Se perseguía la interna- 
lización de los “valores” protestantes en un proceso igual- 
mente bárbaro que el de las otras empresas de conquista; un 
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proceso que se llevó a vabordurante los siglos XVII, XVI y 
XIX, y duranteel cual —recordemos la brutalidad que alcan- 
¿o en Inglaterra— se ha matado a tanta o más gente que en 
las colonias. 

Esta constante bélica de la vida social es un elemento más 
que corresponde a esta idea de una relación fundamental- 
mente conflictiva del hombre con la naturaleza. Es muy inte- 
resante tenerla en cuenta para comprender también las 
situaciones históricas de paz; éstas sólo se entienden a caba- 
lidad a partir de la comprensión de la estructura bélica. La 
idea predominante entre los historiadores dice que las situa- 
ciones bélicas implican una interrupción de la política; pero 
en realidad no ocurre así. En realidad no hay ninguna situa- 
ción histórica que no sea una situación bélica, aunque, por su 
puesto, las formas en que ella se presenta cambian según las 
circunstancias. 

Ahora bien, sobre el sentido bélico de la ocupación «¿cl 
espacio, encontramos que éste obedece a distinios fines. 
En el caso de la política económica de Corte católico no 
encontramos la guía de una economía política o de acu- 
mulación de capital y vemos que se orienta hacia finalida- 
des de consumo. En cambio la economía protestante se 
orienta más hacia la producción. Su ortodoxia cristiana es, 
en este sentido, mayor, pues ha mantenido la idea de un 
paraíso futuro al cual se llega mediante el autosacrificio. 
Una idea que domina hasta hoy. Esta orientación hacia la 
producción es la que genera las formas de opresión mo- 
derna (con sus policías secretas, KGB, CIA, etcétera); for- 
mas de opresión que sirven para otra cosa que la mera 
pacificación —recordemos que “pacificación” es siempre 
una palabra bélica—: para mantener disciplinada a la 
fuerza de trabajo. En la “vía jesuita” no hacen falta este 
tipo de formas de opresión exacerbadas, pues sólo se ne- 
cesita mantener un orden social para normar el consumo. 
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BOLÍVAR ECHEVERRÍA. Más que ser un puente hacia el tipo 
de modernidad dominante la “modernidad jesuita” —por lla- 
marla así— es por el contrario un callejón sin salida; no con- _, 
duce sino incluso estorba y obstaculiza el camino hacia una ' 
posible conexión —de América Latina, por ejemplo— con la 
modernidad dominante: capitalista, de corte calvinista, anglo- 
sajón, liberal, etcétera. 

Los jesuitas tenían todo un proyecto de sociedad que pu- 
sieron a prueba en las Reducciones del Paraguay, por ejem- 
plo. Tenían una idea clara de cómo debe organizarse la 
producción y su relación con el consumo; en un sorprenden- 
te avance de lo que inspiró la famosa NEP bolchevique de es- 
te siglo, estaban convencidos de la necesidad del mercado y 
al mismo tiempo de la necesidad de “domar” a ese mercado. 
Su idea era: no se puede dejar que el mercado camine por sí 
solo, es decir, que los capitalistas hagan de las suyas en el 
mercado. Los jesuitas, en este sentido, sí tienen una “econo- 
mía política”, pero es una “economía política” de bases débi- 
les, no “científicas”, en comparación con la economía política 
inglesa, la criticada por Marx. Ellos veían, de entrada, que las 
leyes libres del mercado llevan necesariamente al monopolio 
y creyeron entonces que lo importante era combatir el mo- 
nopolio mediante la presencia del Estado o, mejor dicho, de 
una entidad entre. estatal y religiosarEs entonces una utopía 
muy peculiar la que ellos intentan implantar; lade una pro- 
ducción para el mercado, pero para un mercado “domestica- 
du”, para un mercado dominado por un proyecto distributivo 
político-religioso. Este proyecto, que es moderno sin duda, 
pero que no es moderno-capitalista, es el que ellos intenta- 
ron implantar durante cien años y con el que fracasaron. Un 
proyecto de recomposición de la cultura política a través de 
una acción de política cultural. 

Lo que intentaron introducir los jesuitas en la gestión de 
política económica es una noción ajena a la economía políti- 
ca, la noción de justicia. No podemos descansar confiada- 
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mente —planteaban— en una “mano invisible” que por sí 
misma lleva a una justicia dudosa. Ellos creían que la justicia 
es algo que debe producirse; que la justicia es el resultado de 
una empresa humana —una empresa político-religiosa— y 
que, por ende, es necesario intervenir en las leyes del merca- 
do, ponerle a éste sus trabas, sus limitaciones. 

Esta exigencia de una presencia del Estado —de una en- 
tidad que esté por encima del mercado— en la vida econó- 
mica es una exigencia sumamente fuerte de la cultura 
política en América Latina, tan fuerte, que ha provocado el 
fracaso de todos los intentos de liberalización que se han 
planteado a lo largo de la historia. Siempre la cultura políti- 
ca ha exigido que esté presente una instancia superior, ca- 
paz de poner coto a una tendencia, tenida por natural, al 
surgimiento de cacicazgos económicos y políticos. La noción 
de que el liberalismo lleva por sí mismo al monopolio es una 
noción clave, básica, fundamental, de la cultura política de 
América Latina. Por eso existe en ella la necesidad de una 
entidad racional, sea cual sea, que —aunque sea desde arri- 
ba— vea, prevea y administre, en suma, organice el funcio- 
namiento de estas leyes ciegas del mercado. 

Esta noción fundamental de la cultura política es la que 
nos heredaron los jesuitas, después de que su proyecto 
cultural, económico y político —que acompañó el lento 
surgimiento de un orbe económico o una “economía mun- 
do” entre el siglo XVI y el siglo XVII en América Lati- 
na— fue extirpado por el despotismo ilustrado y por la 
conversión del imperio español en un sistema propiamen- 
te colonial. Un proyecto que nos dejó encauzados en una 
modernidad que no tiene salida en términos capitalistas; 

en una vía que requiere de una racionalidad concreta ca- 
paz de trascender las leyes abstractas del mercado, y en la 
que, por lo tanto, han tenido que fracasar los intentos del 
liberalismo ilustrado de llevar a cabo una economía mer- 
cantil “sin adjetivos”, es decir, liberal y capitalista. 
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iluminar la ceguera absoluta de las leyes del mercado. 

MARÍA ALBA PASTOR. La estructura caciquil es muy inte- 
resante, pues por un lado implica una descentralización 
del poder en los caciques, pero a la vez, por otro lado, una 
centralización férrea de ciertas funciones. El vocablo *ca- 
cique” es de origen caribeño y se usaba para nombrar a 
los pequeños reyes, que eran a la vez padres, protectores, 
jefes y ordenadores de la comunidad. Lo racional, lo Ap 
de la “legalidad” caciquil sólo tenía validez dentro de los 
límites locales de la pequeña colectividad. Son los aztecas 
los que intentan imponer cartabones “universales , Tespe- 
tados sólo a medias por los pueblos sometidos, dentro de 


una dominación que en realidad es muy frágil. 
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Cuarta conversación 


Esta reunión se llevó a cabo el día 10 de diciembre de 1991, 
y su temática giró en torno al modo como se establece la re- 
lación hombre-naturaleza en la modernidad barroca y có- 
mo ella se expresa en la relación entre lo rural y lo urbano. 
Durante la sesión se hicieron observaciones acerca de la ar- 
quitectura barroca y sus implicaciones en la relación entre 
lo público y lo privado. 


BOLÍVAR ECHEVERRÍA. Tal vez la estructura inicial más 
esencial en todo código cultural es aquella que define el 
mundo de lo humano respecto del mundo de lo no-humano 
y, más errgeneral, el cosmos respacio del caos. Á partir o s0- 
bre la base de esta primera delimitación diferencial (que im- 
plica a su vez la distinción entre lo humano, lo animal, lo 
vegetal, etcétera) se levanta todo el complejo sistema del dis- 
curso mítico de una sociedad. Esta definición, que es siempre 
la definición de un conflicto, se plantea en términos de la 
época moderna como el conflicto O el enfrentamiento entre 
el Hombre (o ser humano) y la Naturaleza. 

El concepto de fysis de los griegos se ha modificado y 
convertido en el concepto de natura. En él encontramos 
una definición muy enfática, que da continuidad a la tradi- 
ción judeo-cristiana en la época moderna, de lo otro ya 
concebido bajo ta forma —como dice Heidegger— de “re- 
servorio”, “patrimonio” o conjunto de recursos destinados 
al provecho de lo humano. De una manera u otra, la natu- 
raleza estaría allí para que el hombre se afirme como “amo 
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y señor” de ella. Esta afirmación bíblica —que retoma 
Descartes— es tal vez la afirmación más contundente y 
clara de la relación moderna del hombre con la naturaleza. 
Si la naturaleza está allí, lo está para el hombre: ésta sería 
la pretensión del humanismo ontológico moderno. Lo fun- 
damental, el principio de toda realidad sería lo humano, lo 
otro, ya convertido en naturaleza, sería aquello que emana 
de la esencia de lo humano. 
Ahora bien, ¿cómo se distingue o cuáles son las varian- 
les o las principales maneras concretas de vivir la expe- 
riencia de esta peculiar forma moderna de la relación 
entre el hombre y la naturaleza? Esto es lo que nos inte- 
resa abordar para ver cuál es la noción propiamente ba- 
rroca de la relación y el conflicto con la naturaleza o con 
lo otro. Hay que tener bien en cuenta que la dualidad 
Hombre-Naturaleza parte de reconocer que deja fuera de 
ella algo así como un residuo, una especie de “ruido”, que 
no intenta integrar en el cosmos. Algo a lo que, por haber 
quedado fuera, sólo se puede tener acceso mediante la 
magia: técnicas superadas y relegadas (que emplean fun- 
ciones secundarias del espíritu, como la fe, la superstición, 
etcétera), técnicas que el proyecto iluminista de la moder- 
nidad podrá por fin dejar de lado en el siglo XVHL Todo lo 
no-humano o sobrenatural, que no pueda ser concebido 
como naturaleza, es en verdad una quantité négligeable. 
Esta especie de “imperialismo humanista”, que es propio 
de la Edad Moderna, es el que se muestra de diferentes ma- 
neras, siendo una de ellas justamente la que se encuentra en 
la actitud barroca. Tal vez una buena manera de aproximar- 
se a ella sea la de observarla en referencia con algo que 
ofrece un modelo casi tangible de la relación entre lo huma- 
no y lo natural. Me refiero a la distinción entre lo urbano y 
lo rural. En esta distinción se plasma de la manera más visi- 
ble la línea divisoria entre lo que sería lo propiamente hu- 


mano, es decir, la ciudad (lo urbano, en términos más gene- 
rales) y lo propiamente natural, es decir, el campo. 

Ya en la modernidad renacentista se ubica la naturaleza 
como pura exterioridad; lo urbano se encuentra como —na- 
dando” en el mar de esta naturaleza no dominada o silvestre. 
Lo urbano, como una totalidad que se desdobla, por un lado, 
en lo urbano-citadino o ciudad propiamente dicha, con su 
trazado de calles en cuadrícula, y, por otra, en lo urbano- 
campestre, quinta, villa o casa de campo. La vida rural o sul 
pirana, la que se desenvuelve en los márgenes de a 
naturaleza dominada, se conecta con la vida en la anti-natu- 
raleza, en la ciudad y en la casa citadina, mediante un puen- 

: ino y el tiempo de un corto viaje. ; 
. po ras pios 17 ia en el caso de América 
Latina, ya que aquí no hay una experiencia histórica de- 
terminante en torno de las ciudades libres, gestadas —co- 
mo en el medioevo europeo— de manera espontánea y 
“desordenada”. Casi todas las principales ciudades en 
América Latina son ciudades perfectamente plancadas, 
fruto de una voluntad urbanística, racional, previsora. To- 
das ellas presentan, venga o no al caso, la cuadrícula de la 
traza renacentista, con su división de los distintos espacios 
citadinos: sus centros de prestigio y habitación, de pro- 
ducción, sus parques y plazas de mercado, sus Conventos, 

iglesias, etcétera, todo perfectamente distribuido. Hasta 
cierto punto, en América Latina se da una especie de co- 
mienzo desde cero, porque las entidades urbanas prehis- 
pánicas fueron todas aniquiladas o porque simplemente 
nunca se entendió el sentido que tenía lo urbanístico en el 
código prehispánico. (Qué era una ciudad como México- 
Tenochtitlan, como el Cuzco, cuáles eran propiamente sus 
funciones urbanas, es algo que se les pasó totalmente en 
la niebla a los españoles.) Hay que tener en cuenta este 
hecho muy raro en la historia, de que el principio de dis- 
tinción entre lo rural y lo urbano sea un principio total- 
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mente puesto desde arriba: es el conquistador español el 
que pone la traza, el que, sobre el terreno, se convierte en 
el primer urbanista, el que decide la repartición del espa- 
cio y dice dónde debe ir cada cosa. 


HORST KURNITZKY. La distinción entre ciudad y natura- 
leza depende también del punto de vista. Para un citadi- 
no, por ejemplo, una vaca es naturaleza mientras que para 
un campesino es un producto, otro elemento de su alrede- 
dor, de su ambiente. 

Pero, volviendo sobre el tema de la estructura de la ciu- 
dad: en la antigiiedad así como en América y en el oriente 
medio, las ciudades se han desarrollado siempre alrededor 
de los lugares de culto, de los espacios ceremoniales de la 
fiesta y el sacrificio igualmente en Tenochtitlan que en los 
antiguos griegos o en el oriente medio, siempre era un lu- 
gar de culto, un lugar de sacrificio, de fiestas. Esto por 
una parte; por otra, las ciudades se han desarrollado tam- 
bién siempre en lugares que viven del contacto comercial 
de muchos tipos de gente que venían a esos lugares de 
culto viajando desde lejos. Esto lo podemos apreciar aún 
hoy en día en los lugares del culto mariano, que son cen- 
tros de peregrinaje y en donde, alrededor, se despliega al- 

guna forma de comercio, de mercado. 

Existe un recinto, un templo, por ejemplo, para el sacri- 
ficio; en torno a esta actividad se forma un grupo de “em- 
pleados” que viven de ella y la mantienen, que habitan en 
las cercanías de este lugar y que son el primer anteceden- 
te de los habitantes de una ciudad. La ciudad se desarrolla 
después, cuando la estructura económica cambia, cuando 
el culto adopta formas más abiertamente económicas; es- 
to ocurre tanto en Grecia y el cercano oriente como en 
Mesoamérica. Se genera una clase de comerciantes, se in- 
troduce un nuevo elemento, el elemento del intercambio. 
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leza se representa comúnmente mediante una figura fe- 
menina, la Coyolxauhqui, por ejemplo. En el antiguo 
Egipto y en el cercano oriente se sacrificaron inicialmente 
mujeres, sólo más tarde se las sustituyó por perros y otros 
animales.) La consistencia de la vida citadina se basa fi- 
nalmente en la resistencia a la atracción de la naturaleza 
representada así por la víctima femenina arcaica y puesta 
a la vista en la definición del campo como contraparte de 
la ciudad. En las representaciones barrocas, las figuras 
emergen de la propia naturaleza —de cerros o piedras sin 
elaborar, por ejemplo. En Italia, los edificios de la época 
barroca muestran en su base piedras muy rústicas, muy 
poco trabajadas. Aquí aparece otro concepto de la rela- 
ción con la naturaleza; es traída a la vida en sociedad, pe- 
ro en calidad de naturaleza no dominada. Es decir en 
estas representaciones se cuestiona la necesidad del sacri- 
ficio (de matar para dominar), se demanda otro concepto 
de naturaleza. » 
Inclusive en ciudades de traza reticular ha ocurrido que 
el centro del culto, pese a haber sido colocado a un lado 
de la cuadrícula, ha llegado a dominar la estructura de la 
ciudad. La práctica del culto la ha deformado, la ha res- 
tructurado. ' 
La relación con la naturaleza en una ciudad se articula 
a través del culto. Esto es importante pues es lo que le da 
el carácter de ciudad; puede haber una masa de gente en 
un lugar —pueden incluso ser millones— pero si no se or- 
ganizan alrededor de un culto sus relaciones recíprocas no 
logran lo característico de una ciudad, su constitución co- 
mo lo otro respecto de la naturaleza. Ésta es la razón de 
las discusiones del siglo pasado en Europa sobre si entre 
los chinos había ciudades propiamente o simples “aglome- 
raciones” de mucha gente, puesto que no había centros de 


culto ni elementos de mercado ni todo lo que la define en 
Occidente. 
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La relación ciudad-naturaleza típica de Occidente se 
modifica pero no desaparece en la utopía moderna de la 
Gran ciudad. Esta es una ciudad iluminada, donde el día O 
el tiempo de la vida dura veinticuatro horas. En ella se bo- 
rra el concepto antiguo que identifica el día con la vida y la 
noche con la muerte, al desaparecer la diferencia entre el 
día y la noche. (En el cine expresionista de los años veinte 
se juega mucho con estos elementos de la ciudad ilumina- 
da; se explora cómo funcionan las luces y las sombras en 
una ciudad.) En la ciudad iluminada se vive la utopía de 
que la gente está en capacidad de decidir por sí misma 
cuándo es su noche y cuándo es su día, con toda libertad, 
sin verse limitada por la naturaleza, con su distinción im- 
placable entre el día y la noche, distinción de la que partía 
todo el diseño de los calendarios. En el antiguo Egipto, 
por ejemplo, se medían los días como doce horas de día 
más doce horas de noche, y para dar cuenta de las variacio- 
nes de su duración a lo largo del año, se modificaba la du- 
ración de las horas; cuando la noche es más corta, se 
hacían más cortas sus horas (para seguir siendo doce) y 
más largas las horas del día. Hasta en el Medioevo encon- 
tramos procedimientos de este tipo. En esta estructuración 
naturalista del tiempo se manifiesta la ambivalencia del do- 
minio del hombre sobre la naturaleza y del dominio de ésta 
sobre el hombre. En la constitución de la ciudad se en- 
cuentra siempre este momento utópico: liberarse de la na- 
turaleza que “mata” a la gente, que limita las posibilidades 

de la vida y de movimiento. 

Pero la ciudad es también el lugar de la otra utopía, la 
de la libertad social. En Europa se decía en siglos anterio- 
res que “la era de la ciudad trajo consigo la libertad”, ya 
que en el campo la gente estaba atada a relaciones feuda- 
les. La idea de la ciudad como lugar de la libertad provie- 
ne de la secularización de la misma como lugar de culto 
que es también lugar del intercambio, de la relación libre 
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entre todo tipo de gente (de cualquier raza, de cualquier 
lugar de procedencia). La utopía de la ciudad la vamos a 
encontrar incluso en ciudades donde, de hecho, no había 
tales libertades, como en el Medioevo o el Renacimiento. 
Pero lo importante es que el concepto mismo de ciudad 
implica este momento utópico de las dos libertades. 

La ciudad barroca se constituye en el lugar de la vida con- 
cebida como theatrum mundi. Presenta y representa la rela- 
ción y el conflicto de lo humano con lo natural bajo la forma 
de relaciones y conflictos entre la gente misma, en la plaza 
pública improvisada como un gran teatro. Con la introduc- 
ción del culto y del mercado como elementos de la plaza 
teatralizada, la estructura de lo citadino sufre un cambio: los 


momentos utópicos de la ciudad son incorporados en este 
juego. 


CARLOS AGUIRRE. La ciudad es siempre concebida antes del 
siglo XVI como una simple concentración de propietarios ru- 
rales, es un poco —como dice Marx— esa urbanización de lo 
rural, el punto en el cual conviven o coexisten concentradas 
gentes cuya actividad fundamental sigue siendo una actividad 
que se despliega en el campo, una actividad esencialmente 
agrícola. Por excepción hay, evidentemente, los funcionarios, 
comerciantes, etcétera. La ciudad misma, en su concepto glo- 
bal, es algo como una “punta de iceberg” de un campo que si- 
gue siendo predominante. La concepción inversa, que tiene a 
la ciudad como la obra humana por excelencia, como el medio 
social por excelencia frente al medio natural —que empieza a 


ser efectivamente dominado por los hombres—, esta concep- 
ción es muy moderna. 


HORST KURNITZKY. La presencia de un comportamiento 
disciplinado, de un “autodominio” del hombre en el seno 
de la tribu es ya la contraparte del “dominio” sobre la na- 
turaleza exterior; en la correlación de estos dos dominios 
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parece no haber un progreso en la historia. El concepto 
mismo de lo humano varía según las épocas, etcétera, pe- 
ro en todas, sean estas tribus “primitivas” O Naciones wo 
dernas, el concepto de lo humano se confunde con a ce 
su propio nombre. La relación Sr opi . ». 
que analizarse en cada situación específica; no pode 
hablar de un desarrollo lineal de las formas primitivas a 
las formas más desarrolladas. Hace dos mil soc pe. 
ejemplo, el tráfico en el Mediterráneo estaba muc o a 
desarrollado que hace mil años. Hay formas técnicas a 
mente elaboradas que entran en desuso después de una 
determinada época, que son destruidas y olvidadas en satis 
cesos regresivos; por ejemplo, en la Roma antigua eran 
conocidos los ascensores, había edificios de hasta siete do 
sos que tenían ascensores con vapor. En el ere ries . 
gente ignoraba esta técnica, la había perdido tota pw ó 
En la historia se van perdiendo muchas formas a la vez 
que otras son conservadas y desarrolladas; pero lo ee 
hay es un desarrollo AI te Éste fue un plan 
ami ideológico del siglo pasado. 
pra el análisis de las formaciones sociales en la 
historia hacer comparaciones a partir de elementos que 
son comunes a las diferentes formaciones, de ciertas 
“constantes” (que no son tales más que en un sentido md 
abstracto). La relación con la naturaleza —aunque Sn 
naturaleza sea distinta en cada caso—, por ejemplo, > a 
presencia de sacrificios O el conflicto entre los sexos: +1 
hay ninguna forma social que no conozca todo pet 
partir de esto tenemos la posibilidad de hacer e. 
ciones, algo que es necesario para hablar de sn Pro 
Comparaciones dirigidas a subrayar la peculiaridas A 
da formación social, y no a demostrar la presencia de un 
desarrollo lineal de los seres humanos. 


SS 


pr edi ECHEVERRÍA. Tocamos un punto bien sugerente 
que respecta a la investigación de las relaciones entre lo 
rural y lo urbano, particularmente en la forma que ellas 
adoptan en el urbanismo, la arquitectura y la decoración ba- 
rrocos. Horst Kurnitzky nos dice, en contra de la idea co- 


rriente de que lo arquitectóni 
: nico en el barroco 
ostentativo, que la es puramente 


que en ella 


ra se muestra en s 


Pie : ' 
1enso que en el urbanismo y la arquitectura barrocos 


uno puede percibir la misma peculiaridad que en la co 

titución del individuo barroco. Ese mismo moverse e le 
límites, esa misma vacilación en el borde, entre la pei 
na y el yo, esa confusión permanente entre el ser quien 
expresa y el ser la expresión, entre el ser quien mi o 
constituye y el ser puesto o constituido va a cds 

también a la plasticidad barroca. ¿Es la persona, es d cin 
el resultado de la reverberación de los otros en el ind 
público, lo que me constituye a mí, o soy yo esta esencia 
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individual ya constituida, lo que se manifiesta bajo una 
cierta apariencia ante el mundo? ¿Quién soy yo, en defi- 
nitiva: soy la máscara o soy el rostro? Esta duda pen- 
diente, este no saber cómo se es verdaderamente: si uno 
es puesto por un afuera O Uno €S el que pone el afuera, se 
percibe también en la construcción del espacio planteada 
por la arquitectura barroca. 

Se puede decir, en efecto, que en la arquitectura barro- 
ca la organización del espacio está planteada de afuera ha- 
cia dentro; lo importante, parece implicar, es la persona, es 
decir, la fachada de la casa. Pero esta fachada no es pura- 
mente ornamental o de ostentación, sin relación con lo 
que recubre, sino que, por el contrario, está determinan- 
do lo que hay detrás de ella. Y lo que principalmente está 
detrás de la fachada de la casa barroca es el recinto de la 
fiesta: lo primero que muestran/esconden las fachadas ba- 
rrocas es el lugar de la ceremonia en la que lo privado hace 
que le invada lo público. La sala de recepciones, aquel lu- 
gar que tal vez no llega a abrirse más de dos o tres veces al 
año, domina sin embargo sobre toda la estructura de la ca- 
sa. Es el recinto de la fiesta, es decir, el lugar donde luce la 
persona, el sitio donde lo público acepta constituir a lo pri- 
vado: el recinto en que efectivamente la persona €s lo do- 
minante. Pero la casa barroca tiene un interior no menos 
importante. Si se avanza hacia atrás, poco a poco, se llega 
primero a lo que podríamos llamar los recintos del estar 
cotidiano, del consumo, el disfrute y la restauración, des- 
pués a los lugares de la producción, el almacenamiento y 
los desechos —cocina, lavandería, basurero— y al final la 
huerta y las habitaciones de la servidumbre. Parte impor- 
tante, esta última, tan importante estructuralmente como 
la parte del frente, porque es la que se abre hacia la natu- 
raleza —la de los “naturales” o la del campo—, sea direc- 
tamente o a través de una cierta conexión con la quinta O 
la finca, con el espacio rural. 
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Lo interesante es esta estratificación horizontal del es- 
pacio, Está el centro de la vida social, el espacio del culto, 
el centro político, la plaza del mercado, el lugar de la vida 
pública; hacia allá mira la fachada de la casa privada y des- 
de allá es mirada. La fachada de la casa es como la “perso- 
na”: se configura en esa reverberación de las miradas. 
Está, en el lado opuesto, la periferia del espacio citadino, 
el lugar por donde lo otro, convertido en naturaleza, pene- 
tra en la vida privada. Ésta es en verdad un conflicto vivo; 
la intimidad reproductiva se constituye en el sitio en que se 
interpenetran las dos gravitaciones, la del centro citadino 
que atrae hacia la necesidad del sacrificio, hacia el funda- 
mento del orden, hacia lo político y la de la exterioridad 
rural, que atrae hacia la resistencia de la víctima, hacia el 
desorden del deseo, hacia lo natural. 

Pero el esquema urbanístico y arquitectónico del barroco 
no puede entenderse sin la peculiar relación que él presupo- 
ne entre el centro y la periferia, entre el orden y el caos. 
Ahora bien, lo peculiar de este esquema barroco del espacio 
urbano está en que se permite el lujo de separar los dos mo- 
dos de relación de lo humano con lo no-humano: el que va, 
por el centro citadino, a través de los sacrificadores y el que 
va por los arrabales, a través de la víctima. El centro de la vi- 
da pública es, como dice Horst Kurnitzky, el recinto del cul- 
to, el sitio del sacrificio en torno al cual la vida de la 
comunidad se constituye en términos concretos, de vida co- 
tidiana, como vida eclesiástica, como vida religiosa. El cen- 
tro de culto es el que garantiza, mediante el pacto con la 
divinidad, implícito en el sacrificio, la relación “armónica” 
de la sociedad con lo otro o lo no-humano; de esta manera 
garantiza el acceso a eso otro en calidad de naturaleza, es 
decir, de medio de producción. Si, afuera, los agricultores, 
los ganaderos, mineros o cazadores tienen un producto na- 
tural asequible es porque, en el centro, la naturaleza como 
tal ha sido dominada. Pero la urbe barroca y la casa barroca 
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no se abren sólo hacia adelante, hacia el centro; se E 
también hacia atrás, hacia la periferia natural, entendi , 
ésta como naturaleza disfuncional, sea como Sor soi 
torio de los “naturales”, o como pulsión indomable eS paa 
po propio, singular o colectivo —pulsión cómplice de 
acción desordenadora de los “naturales”. En esta apa - 

hacia la resistencia de la naturaleza reside el lujo peculiar 


del espacio barroco. 


HORST KURNITZKY. Otro elemento que entra en po 
en la vida pública del barroco es el de RIA 
espejo. No es simplemente una fascinación por E Pp «q 
ción. La fachada también es una pared; una pare | pgs ES 
limita un espacio interior, el de la plaza. Detrás be 
distintas fachadas hay ciertos espacios interiores cto 
ellos se abren a la interioridad de ese theatrum a i. - 
eso, en la época barroca, los escenarios teatrales aa 
siempre representaciones de las fachadas ss pe o 
Sin embargo, posteriormente se perdió mucho de as > 
tido humano de la plaza. Inclusive en América er eS 
otra estructura que está sustituyendo a la cago Ep 
mente está la iglesia y frente a ella la plaza y e oque 
Pero esta plaza ya no es una plaza pública, pues cap 
cesita paredes de casas alrededor. O ES 20 .. 
iglesia y la plaza para la demostración del poder ( ., 
astabandera, etcétera), algo que es ajeno a la idea barro 
de la socialidad. 
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Quinta conversación 


Esta reunión se llevó a cabo el día 11 de diciembre de 1991, 
en ausencia del profesor Bolívar Echeverría. Por tratarse de 
la última sesión, fue aprovechada para redondear el trata- 
miento de algunos de los temas tratados en las conversa- 
ciones anteriores. Se presenta una versión ligeramente 
resumida de las intervenciones. 


CARLOS AGUIRRE. Retomando una tesis de Bolívar 
Echeverría podemos decir que con el advenimiento de la 
modernidad hay cuatro posibles formas de respuesta de 
los individuos ante este hecho: la realista, la romántica, la 
clásica y la barroca. La respuesta de tipo barroco o ethos 
barroco tendría su escenario privilegiado en América La- 
tina. El barroco lo consideramos así no como un simple 
estilo artístico sino como toda una estrategia articulada de 
civilización, una estrategia de comportamiento que se im- 
pone, dentro de circunstancias económicas y sociales muy 
particulares, frente al hecho ineludible de la modernidad. 


En el barroco tenemos un cuadro del conflicto (y aquí 
hay que tener en cuenta que la tematización del conflicto 
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es un elemento que resalta en la modernidad) en el que se 
intenta, al mismo tiempo, encerrarlo dentro de ciertos lí- 
mites y desatarlo al máximo dentro de ellos. Éste es el 
sentido del arte barroco como escenificación. La escenifi- 
cación del conflicto, que no sólo va a aparecer en las artes 


plásticas, sino también en la literatura, en Shakespeare 
por ejemplo. 


RAQUEL SERUR. Creo que viene al caso recordar la pieza de 
Shakespeare, As you like it: allí el juego de ambivalencias con 
la identidad sexual de los personajes le sirve a Shakespeare 
para satirizar y así descongelar la solidez de la definición se- 
xual de los espectadores. El juego barroco que se presenta 
en esta pieza es una verdadera trampa: consiste en acentuar 
primeramente la vigencia de la distribución de lo masculino y 
lo femenino en el hombre, por un lado, y en la mujer, por 
otro —dos figuras perfectamente congeladas: el hombre tie- 
ne tales características, la mujer tales otras— y en permutar y 
confundir después de tal manera las identidades de los distin- 
tos personajes, creando una tensión de ambivalencias y mal- 

entendidos, que, al final, es el propio espectador el que, al no 

saber por quién decidirse, al no saber quién le gustó más o a 

quién prefiere, si al personaje A como mujer o al mismo per- 
sonaje A como hombre, ve ponerse en crisis su propia mas- 
culinidad o su propia feminidad. 

] Enas you like it nos encontramos además, en el plano lin- 
gúístico, con un juego deliberado con la tensión propia de la 
ambivalencia: cada palabra está escogida para transmitir un 
sentido ambivalente y no unívoco. Todo el texto está cons- 
truido de tal manera, que las palabras están implicando un 
conflicto en sí mismas. 

Por lo demás, no deja de ser significativo el hecho de 
que precisamente este aspecto estructural de la obra haya 
sido ignorado por la crítica inglesa tradicional. 
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HORST KURNITZKY. Hay en esto un elemento importan- 
te que es la peculiaridad de la participación de la gente en 
el teatro barroco. En el teatro griego antiguo los especta- 
dores estaban de alguna manera obligados por lo de culto 
que tenía el teatro a participar de la obra, a incorporarse 
en algo que no era todavía una representación. En el tea- 
tro barroco, en cambio, encontramos nuevamente esta 
participación, pero no como obligación, sino como elec- 
ción de una experiencia de ambivalencia. En el theatrum 
mundi del barroco de algún modo el sacrificio está pre- 
sente y es asumido por las personas. 

En la modernidad capitalista existe la tendencia a ocultar 
el sacrificio a los hombres que están inmersos en él; simple- 
mente es suprimido de la conciencia práctica de los hombres 
en su vida cotidiana. Tenemos el ejemplo de la publicidad; se- 
gún lo que ella implica, el sacrificio simplemente no existe, 
inclusive toda pulsión se realiza, toda necesidad se satisface: 
se puede hacer todo, según ella, no hay límites. Existe una 
enorme diferencia con otro tipo de sociedad donde la gente 
participa y sí sabe y conoce sus límites y sus posibilidades. En 
la modernidad capitalista, la ilusión de que no hay límites es 
sumamente funcional con su estructura económica; al man- 
tenerla, le resulta más facil movilizar a la fuerza de trabajo. 

Ahora, respecto de la fiesta, del momento festivo, po- 
demos decir que existe una diferencia en la forma en que 
se vive en América Latina y en el barroco de la Europa 
del norte. Allí los sujetos, los individuos, permanecen en 
calidad de espectadores, como en el teatro; siempre como 

frente a algo que no los integra, a un espectáculo escénico 
o escenificado, siempre a cierta distancia. En América La- 
tina, en cambio, la gente no está a cierta distancia sino 
que está dentro de la fiesta. Ésta es una estructura de las 
fiestas antiguas, donde todos tenían que participar —co- 
mo en la Grecia antigua. En los pueblos latinoamericanos 
esto sobrevive. En el barroco latinoamericano hay una 
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mezcla de formas más antiguas, formas que han desapare- 
cido en el barroco noreuropeo pero que aquí sobreviven. 


CARLOS AGUIRRE. Uno de los principios centrales del 
barroco es la transgresión del límite o transgresión de la 
medida: de lo que se trata es de borrar la distancia entre 
el cuadro que está siendo visto y el espectador que lo mi- 
ra, por ejemplo. Lo que está detrás de la fiesta latinoame- 
ricana es la vocación de convertir en cotidiano lo que 
debiera ser excepcional; un poco volver a romper la fron- 
tera. Si para los europeos el barroco queda más bien con- 
finado al plano artístico, literario, etcétera, acá en cambio 
el barroco se vuelve modo de vida que organiza en su con- 
junto la estructura misma del comportamiento de los 
hombres. Por eso la voluntad misma de transponer el lími- 
te se hace presente en todos los actos de la vida; un mis- 
mo hecho llevado fuera de la medida que le corresponde 
adquiere otro significado. Un principio barroco es el que 
podemos ver en el caso del espectador que ve el cuadro 
de Las Meninas y termina siendo parte del cuadro. En el 
ethos barroco, que tan intensamente se manifiesta en 
América Latina en todos los comportamientos de la coti- 
dianidad misma, hay esta tensión, hay esta tendencia a 
transgredir la medida, a borrar la frontera. 

Pienso que debemos buscar la conexión entre la exis- 
tencia material de la sociedad —que es tan singular en 
América Latina— en esa época (siglo XVII) y los cambios 
hacia lo barroco que se dan en el modo de vida. No sólo 
los cambios lingúísticos, por ejemplo, sino también otro ti- 
po de fenómenos culturales se estarían derivando de esa 
situación material específica de la sociedad. 


RAQUEL SERUR. En tanto que el ethos barroco en latino- 
américa conforma una personalidad que oscila permanente- 
mente entre “la máscara y el rostro”, el momento de la fiesta 
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adquiere aquí una importancia de primer orden; la intensi- 
dad de esa oscilación se eleva al máximo, pues mientras más 
aparente es el juego de las máscaras, más real es la presencia 
de los rostros. En la fiesta se juega la identidad de cada uno: 
“perdiéndonos”, parecen decir, “nos encontramos . Esfuma- 
da la identidad del individuo como coincidencia de su más- 
cara y su rostro, la duda retorna, el “¿quién soy yo?”. La 
fiesta es un efímero encuentro de uno consigo mismo, que al 
desvanecerse, deja el deseo y la esperanza de que se repita. 


Dos apuntes sobre lo barroco 
Bolívar Echeverría 
I. Estilo barroco y ethos barroco 


Bajo el término “barroco”, nuestra investigación pone en 
juego una idea básica: la de que es posible encontrar una vo- 
luntad de forma barroca que subyace bajo las características 
de la actividad artística barroca, del modo barroco de pro- 
porcionar oportunidades de experiencia estética. Tomando 
una cierta distancia respecto de Riegl y Worringer, de su psi- 


cologismo histórico de corte nietzscheano, entendemos por - 


“voluntad de forma” el modo como la voluntad que constitu- 
ye al ethos de una época se manifiesta en aquella dimensión 
de la vida humana en la que ésta puede ser vista como la acti- 
vidad de conformación de una base substancial. Por ethos de 
una época, a su vez, entendemos la respuesta que prevalece 
en ella ante la necesidad de superar el carácter insoportable- 
mente contradictorio de su situación histórica específica; res- 
puesta que se da lo mismo como el uso o costumbre que 
protege objetivamente a la existencia humana frente a esa 
contradicción, que como la personalidad que identifica a la 
misma subjetivamente. 


La vida humana puede ser vista, entre otras cosas, como 


un puro proceso de donación de forma: como un proceso 


de transformación de la vida material en fuerza producti- 


va, de conformación erótica de la sexualidad, de organiza- 
ción social de la convivencia gregaria; es, en efecto, 
personificadora del yo, “gestificadora” del movimiento 
corporal, encauzadora del proceso de pensar, etcétera, 
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Procesos de conformación o configuración pueden encon- 
trarse lo mismo en la actividad que persigue la belleza que 
en las cosas que persiguen la utilidad, la bondad o la ver- 
dad. En tanto que cosas formadas, los elementos artísticos 
del mundo de la vida se hallan inmediatamente emparen- 
tados lo mismo con los elementos más pragmáticos que 
con los elementos más gratuitos del mismo. Por esta razón, 
para nosotros, siguiendo ya una tradición, el calificativo de 
“barroco”, que se refiere originalmente a un modo artísti- 
co de configurar un material, puede muy bien extenderse 
como calificativo de todo un proyecto de construcción del 
mundo de la vida social, justamente en lo que tal construc- 
ción tiene de actividad conformadora y configuradora. 

Dos lógicas contradictorias entre sí rigen la construc- 
ción del mundo de la vida moderno: la lógica de la forma 
concreta o “natural” del proceso de producción-consumo 
de la riqueza social, en un nivel, y la lógica de la valoriza- 
ción del valor, en otro. Esta contradicción, en sí misma in- 
soportable, constituye el hecho capitalista por excelencia. 
Es frente a este factum irrebasable que se despliega, de 
manera espontánea, un comportamiento social determi- 
nado, el ethos barroco. El ethos barroco es en realidad 
una de las versiones del efthos moderno, que es en sí mis- 
mo cuádruple. Las otras tres versiones son la realista, la 
romántica y la clásica. 

Para el ethos realista, la forma capitalista es la única 
manera posible de llevar a cabo las metas concretas o na- 
turales del proceso de producción-consumo; entraña una 
actitud incondicional y militantemente afirmativa frente a 
la configuración de la actividad humana como acumulación 
de capital; ve a ésta como algo positivo y deseable, y con- 
sidera ilusoria toda percepción de lo contrario. El ethos 
clásico, por su parte, no borra, como el anterior, la contra- 
dicción del hecho capitalista; la distingue claramente, pero 
la hace vivir como algo dado e inmodificable, respecto de 
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lo cual la actitud militante no tiene cabida ni en pro ni en 
contra. Para el ethos romántico, en cambio, el hecho capi- 
talista es de vivirse en su contradictoriedad, pero de tal 
manera que el hacerlo sea en sí mismo una solución de la 
misma en sentido positivo o favorable para la forma “natu- 
ral” o de “valor de uso” del mundo de la vida; identificada 
con esta última, la abstrae hasta tal punto como puro élan 
vital, que incluso la propia forma capitalista, que la repri- 
me, se le presenta como una metamorfosis de la misma, co- 
mo un episodio genuino de su acontecer histórico. 
También en el ethos barroco se encuentra una afirmación 
incondicional de la forma “natural” de la vida social; pero 
en él, por el contrario, tal afirmación tiene lugar dentro 
del propio sacrificio de esa forma “natural ; la positividad 
—el valor de uso— se da a través de la negatividad —la va- 
lorización del valor económico. 

La idea que Bataille tenía del erotismo, cuando decía 
que es la “aprobación” de la vida aun dentro de la muerte, 
puede ser trasladada, sin exceso de violencia (o tal vez, in- 
cluso, con toda propiedad), a la definición del ethos barro- 
co. Es barroca la manera de ser moderna que permite vivir 
la destrucción de lo cualitativo, producida por el producti- 
vismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creación 
de otra dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cuali- 
tativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, 
la contradicción propia del mundo de la vida en la moder- 
nidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el ro- 
mántico; la reconoce como inevitable, a la manera del 
clásico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla. 

La voluntad de forma inherente al ethos social de una 
época se presenta como estilo allí donde cierto tipo de ac- 
tividad humana —el arte, por ejemplo— necesita temati- 
zar o sacar al plano de lo conciente las caracteristicas de su 
estrategia o su comportamiento espontáneo como forma- 
dor o donador de forma. En cuanto al estilo que corres- 
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ponde a esta voluntad de forma enrevesada, la barroca, es 
claro que no puede ser uno solo. Las maneras o estilos del 
comportamiento formador de los artistas barrocos siguen 
tácticas muy distintas, adaptadas a materiales y circunstan- 
cias muy variadas, que no dejan de ser sin embargo dife- 
rentes maneras de poner en práctica una misma estrategia. 
De los muchos estilos personales barrocos, los pocos que 
lograron convencer a los otros e imponerse son ya muy nu- 
merosos. Bernini no soporta a Borromini, Pozzo no cono- 
ce a Velázquez, los músicos de Nápoles y Madrid juegan 
de diferente manera el mismo juego musical que los de Bo- 
lonia y Venecia... Sólo una intervención clasificatoria no 
por necesaria menos tosca —regida por criterios implaca- 
bles que oponen, por ejemplo, lo conceptual a lo sensual, 
lo estructural a lo ornamental, lo profano a lo religioso, lo 
revolucionario a lo reaccionario— puede ponernos entre 

_las manos un solo estilo barroco: el barroco temprano 
(frente al tardío), el barroco musical (frente al literario y al 
plástico), el barroco meridional —con su variante america- 
na— (frente al septentrional), etcétera. 

El clasicismo renacentista respondía a la necesidad de 
los primeros hombres modernos, los de las ciudades del 
norte italiano y de otras partes de Europa, de inventar 
una figura concreta para el nuevo mundo de la vida que 
había comenzado a construirse lentamente al amparo del 
universalismo cristiano y del sacrificio que éste traía con- 
sigo de las figuras concretas particulares del mundo anti- 
guo: grecorromano, semítico y germano. Lo clásico era 
una selección de formas ideales antiguas que entraban en 
sustitución transitoria de otras, paradójicamente inexis- 
tentes pero indispensables, cuya gestación ellas debían 
ayudar y guiar. Lo artificial, selectivo y transitorio de este 
universalismo de concreción clasicista se hizo sentir pron- 
to. En el último periodo del propio Miguel Ángel, la ins- 
piración renacentista se encontraba ya fatigada. La crisis 
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del Renacimiento y su elección clasicista venía de la reve- 
lación práctica de su universalismo como ilusorio. : 

El manierismo y el barroco pueden ser comprendidos 
como dos intentos paralelos de plantear y al mismo tiem- 
po resolver la crisis de la afirmación clasicista de la mo- 
dernidad dentro del arte, es decir, dentro de la actividad 
que da forma a un material con el fin de crear oportunida- 
des para la experiencia estética. Entendida así, la pro- 
puesta propiamente barroca consiste en revitalizar los 
cánones clásicos (pensando “canon” como lo hacía Kant, 
es decir, no como simple regla, instrumento u organon, si- 
no como principio generador de formas) mediante un 
proceso ambivalente en el que el despertar la vitalidad 
cristalizada en ellos llega a confundirse con el otorgarles 
una vida nueva. (La propuesta manierista, en cambio, con 
la que comparte el impulso y ciertos gestos básicos, se sir- 
ve de las formas clásicas como único medio disponible pa- 
ra introducir cánones nuevos, ajenos a ellas.) 

El barroco como yoluntad de forma artística implica el 
reconocimiento de que las proporciones clásicas del mun- 
do antiguo fueron calculadas a partir de una particular 
dramatización del hecho fundamental en el que el ser hu- 
mano se abre al mundo al mismo tiempo en que lo pone, 
la dramatización propia del mundo griego y latino. Par- 
tiendo de este reconocimiento implícito, la propuesta ba- 
rroca consiste en emplear el código de las formas antiguas 
dentro de un juego tan inusitado para ellas, que las obliga 
a ir más allá de sí mismas; es decir, consiste en resemioti- 
zarlo desde el plano de un uso o “habla” que lo desquicia 
sin anularlo. 

Tal vez es Monteverdi quien mejor expuso el programa 
de lo que podría llamarse el nivel básico del estilo barro- 
co: se trata —dice— de lograr en la pronunciación de las 
palabras el gesto capaz de “despertar la pasión que está 
dormida” en ellas, de encontrar el drama escondido en el 


11 


significado de un texto. Lo que intenta el artista barroco 
es convertir en experiencia vivida la experiencia vital cris- 
talizada en el universo de las proporciones clásicas que 
había sido invocado por el Renacimiento. Quisiera des- 
congelar sus cánones, despertar el drama que dormita en 
el orden de las proporciones clásicas. De lo que se trata 
para él, en primer lugar, es de buscar y encontrar el con- 
flicto que se esconde en la perfección de su mesura. 

Los desfiguros a los que se ve obligado el ideal de las 
proporciones clásicas en manos del Spagnoletto y su “feís- 
mo ibérico”, por ejemplo, lo ponen en cuestión, pero — 
como diría el conde Salina— no para rechazarlo sino para 
reafirmarlo. Agotado el programa renacentista, en el que 
lo clásico debía aportar una Verklaerung, una transfigura- 
ción idealizadora de la realidad, Ribera, como Velázquez, 
emprendió la aventura de pintar “la vida misma”, de ir di- 
rectamente al modelo del que se suponía que lo clásico es 
la quintaesencia, y encontró que donde mejor coincidían 
o se encontraban la vida y lo clásico era justamente en la 
representación de la realidad a través de lo contrahecho y 
esperpéntico o a través de una representación que llevase 
en sí misma su propia negación. 

El color (lo dinámico) rebasando al dibujo (lo estático); 
lo profundo de la representación invadiendo su superfi- 
cie; lo no representado haciéndose presente como inquie-” 
tud de lo representado; el todo de la representación 
refuncionalizando a las partes; lo indistinto desdibujando 
lo diferenciado: estas cinco características, que Woelfflin 
destaca en lo barroco al compararlo con lo renacentista, 
son todas ellas respuestas a la necesidad de poner a prue- 
ba las formas clásicas, de explorar los extremos entre los 
que se desenvuelve su capacidad de dar cuenta de una 
substancia humana que era a la vez idéntica a la antigua y 
radicalmente diferente de ella. La ornamentación musical 
de Corelli reglamenta la búsqueda de una intensa fibrila- 
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ción y reverberación en la que la armonía resulta de con- 
traposiciones y contrastes aparentemente insalvables, en 
la que los encuentros sólo se dan en los desencuentros. 

El segundo nivel del estilo barroco, el que lo completa, 
es aquel en el que la puesta a prueba del canon clásico se 
convierte imperceptiblemente en una re-constitución del 
mismo; en el que la sobreexigencia ejercida sobre el códi- 
go de las formas occidentales desemboca en una resemio- 
tización del mismo. Es el nivel que se percibe en la 
experiencia vertiginosa de la razón que para afirmarse co- 
mo tal tiene que pasar la prueba de la autonegación; la ex- 
periencia del espectador de Las Meninas que para poder 
mirar adecuadamente el cuadro debe pasar a formar parte 
de lo que se mira en él. ; 

La diferencia entre el estilo barroco de los países sep- 
tentrionales y el de los meridionales depende sin duda del 
grado muy diferente en que el ethos barroco predomina 
sobre los otros ethe modernos, o se subordina a ellos, en 
las vidas sociales respectivas. Pero no hay que olvidar que 
mucho de lo característico del barroco meridional se debe 
al hecho de que —de manera bastante parecida a lo que 
aconteció con el realismo en el mundo contemporáneo 
organizado por el “socialismo real”— fue algo así como el 
estilo oficial de la Iglesia católica después del Concilio de 
Trento, un elemento clave de la propaganda fide de la 

Compañía de Jesús y su proyecto de renovación del catoli- 
cismo y de modernización católica de la sociedad. Parece 
ser que lo que atrae a los jesuitas en el estilo barroco es su 
capacidad de provocar experiencias radicalmente ambiva- 
lentes, estados de vértigo en situaciones en que los con- 
trarios se interpenetran, se confunden o se mezclan. Lo 
cierto es que las obras barrocas ofrecen para ellos la posi- 
bilidad, maravillosamente “útil”, no sólo de representar 
sino de escenificar el contacto o la unión, en un solo conti- 
nuum, de la dimensión terrenal y la dimensión celestial, 
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del mundo humano y el mundo divino, de la luminosidad y 
las tinieblas, de la virtud y el pecado, de la vida y la muer- 
te. Gaulli decora la bóveda del Gesú en Roma, el templo 
que servirá de modelo para casi todos los demás de la 
Compañía, con un “Triunfo del nombre de Jesús” (nom- 
bre monopolizado por ellos después de duras batallas) 
que fascina de tal manera al feligrés, que lo lleva a un no 
saber místico: ¿es el mundo terrenal el que asciende a la 
dimensión de lo divino o es el mundo celestial el que des- 
ciende a la dimensión humana? El segundo nivel del estilo 
barroco permite a una dramaticidad decididamente cris- 
tiano-católica que, en el acto mismo de despertar la dra- 
maticidad de los cánones que el Renacimiento tomó 
prestados del mundo antiguo, los refuncionalice de acuer- 
do a su propio sentido. 

Hay ciertas sociedades y ciertas situaciones históricas que 
son más propicias que otras para la aparición del ethos barroco 
y la voluntad de forma que le es propia. La realidad americana 
del siglo XVI, por ejemplo, plantea para los sobrevivientes de 
la utopía fracasada del siglo XVI la necesidad de vivir una exis- 
tencia civilizada que se plantea en principio como imposible. 
Hay por un lado, la imposibilidad de llevar adelante la vida 
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IT. Sobre el barroco romano y la Roma de Bernini 


Ninguna definición de lo barroco puede dejar de ver en él 
una modalidad del clasicismo, aunque deba de inmediato 
insistir en lo especialmente problemático que en su caso 
tiene el ser “modalidad de...” Lo cierto es que una expe- 
riencia de “lo clásico”, de algo “universal concreto”, de un 
conjunto determinado de formas dotadas de una validez 
natural subyace necesariamente en la autoafirmación de 
la voluntad de forma barroca. Hasta podría decirse que lo 
primero que “pone” esta voluntad de forma es justamente 
un trasfondo “clásico” —tomándolo de la vida espontánea 
de la cultura, y lo mismo de la “alta” que de la “baja”— en 
referencia al cual puede afirmar su barroquismo; que in- 
cluso allí donde tal medium de contraste aparentemente 
no existe, ella lo crea ex profeso. 

Lo clásico que encontramos desempeñando este papel 
en la historia concreta del arte barroco es sin duda la he- 
rencia del universo grecorromano y sus formas, pero no 
como hubiera podido darse en una nueva captación de la 
misma, sino tal como lo había refuncionalizado ya el clasi- 
cismo propio del Renacimiento. Es precisamente por opo- 
sición a este clasicismo renacentista que hay que definir la 
peculiaridad del clasicismo barroco. 

Puede decirse que, en el Renacimiento, lo clásico es en 
realidad una cita o, mejor, un “inter-texto”, un texto que 
habla por otro texto y a través de él. Pero esta afirmación 
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obliga a una pregunta: ¿cuál es el marco intertextual en 
que las formas propiamente clásicas, grecorromanas, se in- 
sertan y que es propiamente el que las refuncionaliza? 
Aunque en muchos aspectos el fenómeno del Renacimien- 
to se desdibuja cada vez más ante los ojos de los historia- 
dores actuales, no puede negarse de cualquier manera 
que, al menos en las ciudades del norte de Italia, en el 
quattrocento, la población más definidamente burguesa de- 
sarrolló un conjunto de comportamientos, de primera im- 
portancia para ella, que se sintetizaba en torno de una 
voluntad de comprenderse idealizadamente a sí misma a 
través de una vuelta hacia ciertas formas de vida de “los 
antiguos” y por tanto hacia los cánones “clásicos” que ha- 
brían inspirado esas formas. 

Todo sucede como si el ser humano que se había for- 
mado en el mundo medieval, hubiese sentido de repente, 
bajo el impacto de la subordinación del principio circula- 
torio mercantil a la clave capitalista, bajo la acción del au- 
mento de la productividad y la diversificación acelerada 
de los valores de uso, que la concreción de su identidad 
colectiva e individual —la misma que había debido esque- 
malizarse y adaptarse para sobrevivir a la larga escuela del 
universalismo cristiano y a la lenta práctica del igualitaris- 
mo abstracto de la circulación mercantil— le resultaba de- 
masiado pobre y estrecha, demasiado pálida y repetitiva. 
Como si hubiese sentido la necesidad —siqueiriana— de 
dotarse de un nuevo rostro, más definido, de una identi- 
dad más determinada y más vital. 

El Medioevo había intentado con bastante éxito des- 
truir, mediatizar o al menos neutralizar las señas de la 
identidad concreta “natural” de los pueblos que pertene- 
cían o que llegaron a habitar al continente europeo (había 
combatido incondicionalmente, por ejemplo, los valores 
las costumbres, las técnicas, etcétera, de los germanos); 
había tratado de hacer de los individuos humanos, dejados 
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por la descomposición de las comunidades arcaicas, meras 
almas en mala hora corporizadas, simples miembros casi 
indiferenciables de una comunidad abstracta, moderna 
avant la lettre: la del “pueblo de Dios”, pero desjudaiza- 
do, des-identificado, viviendo, a través de la individuación 
abstracta de la juridicidad romana, el drama del pecado 
original, el castigo divino, la redención mesiánica y la sal- 
vación final. 

El hombre que emerge de la historia medieval —que ha 
hecho la experiencia del fracaso de la esperanza milenaria 
en que el sacrificio del valor de uso terrenal habría de ser 
compensado con creces por el advenimiento del “valor de 
uso” paradisiaco— necesita primeramente encontrar una 
imagen para toda la proliferación de nuevos usos y valores 
de uso del cuerpo y de las cosas; proliferación, en principio 
o en doctrina “imposible”, que comienza a poblar el mun- 
do de la vida y a prevalecer en él. Es una necesidad prácti- 
ca, una condición de la existencia que debe “seguir 
viviendo después del milenio” y que, en vez de acabarse 
entre guerras, hambrunas y pestes, continúa, se transforma 
y enriquece. Tras la experiencia del mundo medieval, lo 
que hace falta con urgencia es una renovación o una inno- 
vación de la mediación imaginaria, sin la cual la inteligibili- 
dad práctica del mundo de la vida resulta efectivamente 
inasible. 

En la Edad Media organizada por el cristianismo, el cuer- 
po y sus usos, que sólo eran inteligibles en calidad de “cárcel 
del alma”, debían ser por ello castigados, disminuidos, debi- 
litados; dejados en puro esqueleto o estructura. Se trataba 
de un cuerpo cuyo uso, reducido al mínimo, sólo podía tener 
que ver con cosas de un valor de uso lo más abstracto posi- 
ble, dotado de una concreción tendiente al grado cero. Es 
por ello que el recurso de los primeros hombres modernos a 
los cánones del mundo clásico es más que comprensible; era 
casi inevitable, dado que el recuerdo y la tentación que ema- 
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naban de ese mundo y de su riqueza —reconocible a un 
tiempo como propia y como exótica (como la oriental) — 
nunca había desaparecido del todo. 

Por esta razón puede decirse que el clasicismo rena- 
centista es, más que una cita, un inter-texto: un texto su- 
bordinado que, integrado y transformado por el texto 
dominante, dice lo que éste no está en capacidad de decir. 
Al no poseer una identidad diseñada para la proliferación 
cualitativa del valor de uso ni ser posible el recurso a las 
identidades arcaicas, se invoca la figura de los antiguos 
para identificarse con ella en calidad de ersatz o sucedá- 
neo paradójico de otra aún no conocida, apenas prefigu- 
rada por el deseo, necesitada pero ausente: es una 
estrategia práctica de construcción de una identidad arti- 
ficial mediante el paso a través de una mímesis, con inten- 
ción autoeducativa, de la identidad clásica. Tal vez en esta 
artificialidad se encuentre lo más interesante —ya que no 
insólito en la historia de la cultura— del fenómeno rena- 
centista. En mucho, el clasicismo renacentista vive del 
conflicto que se esconde bajo la coincidencia entre la re- 
formulación humanista de la teología cristiana —su recen- 
tramiento del mito judeo-cristiano, que retira el énfasis 
narrativo del pasaje en que la carne es sacrificada (la Cru- 
cifixión) y lo traslada a aquel en que el verbo divino se ha- 
ce carne (la Anunciación) —, por un lado, y la esencia 
“humanista” de la mitología grecolatina, por otro. Aque- 
llo que hay que representar, el cuerpo de san Sebastián, 
por ejemplo, o bien rebasa o bien no alcanza a llenar el 
modelo ofrecido por los distintos Apolos antiguos, que 
debe servir para su representación. La distancia entre el 
mito que se pretende representar (sobre todo el Nuevo 
Testamento) y la forma artística con que se lo quiere ha- 
cer (trabajada a partir de una mitología completamente 
heterogénea) es enorme. Además, el problema que im- 
plica vencer esa distancia —¿cómo adecuar las formas an- 
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tiguas a las nuevas substancias?— revela ser no sólo de 
ida sino también de vuelta. Las formas antiguas no se ade- 
cuan a las substancias nuevas si éstas, a su vez, no hacen 
también el esfuerzo de “acomodarse” a ellas; esfuerzo 
que, dado lo intocable del mito judeo-cristiano, sólo pue- 
de moverse dentro de límites relativamente estrechos. 

En su calidad de texto subordinado, las formas clásicas 
no podían ser tratadas por el clasicismo renacentista con 
inmediatez o “ingenuidad”; un cierto distanciamiento in- 
teresado exploraba en ellas la posibilidad de que dijeran 
una cosa diferente de aquello para lo que habían sido 
creadas. Exploración que, después de más de un siglo de 
propuestas estéticas, cada una más fascinante que la otra, 
terminaría al fin por agotarse: ¿qué experimento nuevo y 
radical con la versatilidad de los cánones clásicos podía 
proponerse nadie después de todos aquellos que culmina- 
ron en la obra de Miguel Ángel? De la fatiga de esta ex- 
ploración estética resultaron entonces los movimientos 
artísticos conocidos como posrenacentistas. 

El manierismo y el barroco son como dos “hermanos 
gemelos pero irreconcilables”; parten de una misma crisis 
—la de la exploración renacentista de las formas clási- 
cas— y se mueven en líneas paralelas. Son parecidos, in- 
cluso confundibles entre sí, como lo plantean Curtius y 
Hocke, dada la cercanía de sus direcciones respectivas, 
pero son sin embargo, como lo advierte Hauser, profun- 
damente diferentes: el sentido que tiene el uno se contra- 
pone al que sigue el otro. 

Tomemos el ejemplo mencionado por Hauser. De la to- 
talidad orgánica y jerarquizada del espacio representado 
por el Renacimiento, el pintor manierista hace una suma 
de espacios retadoramente incoherente; al hacerlo, pro- 
voca en el espectador el encuentro de un nivel de repre- 
sentación que trasciende al que es propio del proyecto 
renacentista y que descansa justamente en la capacidad 
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organizadora de la perspectiva unificada. Representación, 
sí, pero representación del “otro lado” de la realidad, de 
aquella consistencia esotérica de la misma que escapa a la 
red de líneas de fuga echada sobre ella por la perspectiva 
del ojo humanista. La duda acerca de la continuidad entre 
este mundo y el otro; el desencanto acerca de “este lado” 
de la realidad aleja al manierismo, radicalmente, de la po- 
sitividad clásica, de cuyos cánones no puede sin embargo 
prescindir, si no quiere condenarse a lo informe, al silen- 
cio. El Greco de la segunda época es manierista porque la 
tortura a la que somete las formas clásicas no va encami- 
nada a sacar a la luz una expresividad insospechada en 
ellas pero que en última instancia les sería inherente, sino 
a convertirlas en el vehículo de unos cánones estéticos 
completamente nuevos, apenas vislumbrados, pero indu- 
dablemente incompatibles con ellas. 

Una solución completamente diferente a la crisis del 
clasicismo renacentista es la barroca. Su propuesta consis- 
te en el “sacudir” las formas —las proporciones clásicas 
aceptadas como perfectas— para despertar así la vida que 
dormita o está congelada en ellas. De lo que se trata en 
esta propuesta es de despertar la voluntad de forma que 
decantó o cristalizó en calidad de canon clásico. Trata de 
hundirse en el principio de necesidad de las formas anti- 
guas, en lugar de buscar, como el manierismo, el principio 
de su sustitución. Hay una pasión válida en cada palabra 
cotidiana, natural, “clásica”, pero está dormida y el arte 
del canto es el que sabe despertarla (Claudio Montever- 
di); el que hace que su sentido manifiesto gire vertiginosa- 
mente, hasta volverse translúcido y dejar visible el sentido 
esencial. Giros en espiral y reverberaciones, choques de 
contrarios y paradojas, exageraciones y efectismos, reite- 
raciones y variaciones, permutaciones y travestismos: en- 
revesamientos de todo tipo que, juguetonamente y a la 
vez desesperados, buscan tener un fundamento en la vita- 
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lidad antigua y se ciegan ante el descubrimiento de que 
ésta a su vez depende de su propio empeño, descansa en 
una contingencia. 

Por esta razón, el ornamentalismo del arte barroco está 
muy lejos de ser —como lo repiten muchas de las interpre- 
taciones folclorizadoras de una cierta identidad latinoameri- 
cana— un mero regodeo ostentoso en el gasto improductivo 
de la “parte maldita” de la riqueza. La voluntad a la que res- 
ponde es completamente diferente: de lo que se trata, en él, 
es de provocar una proliferación de subformas parasitarias 
que, al rodear a una determinada forma y revolotear en tor- 
no a ella, la someten a un juego de reflejos multiplicados 
que la potencian virtualmente, la obligan a dar más de sí, a 
encontrar la fidelidad a su designio profundo. El ornamen- 
talismo, la exuberancia de los subproductos, no es un recur- 
so escéptico y hedonista a lo fácil y accesorio, sino una 
táctica de persecusión y huida de lo esencial, a la vez desea- 
do y temido. 

En el arte barroco hay una gran fidelidad, una confianza 
incondicional, desamparada, en los cánones clásicos, una ne- 
cesidad de conciliar la voluntad de forma que decantó en 
ellos con la situación moderna, que parecería haberla vuelto 
imposible. Ingenua desde el anarquismo de la perspectiva 
manierista —que no parece creer que tal conciliación sea 
deseable siquiera—, esta posición será sin embargo la que 
predomine en la sociedad y la historia. Es más constructiva, 
responde a los requerimientos de un ethos práctico, de una 
estrategia de supervivencia. Hay que insistir sin embargo en 
que, no sólo en una época o en una sociedad sino también 
en una misma biografía, lo barroco no se deja separar nítida- 
mente de lo manierista; uno y otro están siempre asociados, 
provocándose mutuamente y combatiéndose. 

La voluntad de forma barroca tiene distintos focos de 
constitución, cada uno de ellos diferente de acuerdo a la 
zona o la dimensión del mundo de la vida donde tiene lu- 
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gar la experiencia de la necesidad del ethos barroco. Tal 
vez en ningún lugar como en Roma la experiencia prácti- 
ca elemental del dar forma —manufacturar, poner en pa- 
labras, etcétera— ha llevado a exagerar el énfasis en el 
hecho, por lo demás indudable, de que ese dar forma no 
consiste tanto en inventar o crear formas antes inexisten- 
tes como en un re-formar lo ya formado, en un hacer de 
una forma preexistente la substancia del propio formar. 
Basta con asumir esta exageración protobarroca de la si- 
tuación romana para convertirse en barroco. (De igual 
manera que, en América Latina, basta para ello con asu- 
mir la exageración del hecho de que el mestizaje cultural 
es el modo de vida de la cultura.) Hay sin duda una cone- 
xión profunda entre algo así como el “estilo de vida” de la 
ciudad de Roma y el proyecto barroco que va a florecer 
allí; en Roma se encuentran siempre, a lo largo de los si- 
glos, las ruinas antiguas que dominan en el paisaje urbano 
ejerciendo un influjo muy peculiar sobre sus habitantes. 

En gran medida fueron las ruinas las que promovieron 
el barroquismo de Roma. Aunque eran un peso y un es- 
torbo para la remodelación moderna de la ciudad en el si- 
glo XVII, eran sin embargo indispensables. Las ruinas 
daban resguardo y protección a los miserables, mientras 
éstos las cuidaban y reutilizaban. Lo barroco está en que, 
para sobrevivir en ellas, sus habitantes debieron mimeti- 
zarse y confundirse con ellas. ¿Quién era de quién? ¿Las 
ruinas de ellos o ellos de las ruinas? 

El trato que Bernini da a los restos —ruinas o no— de 
la antigúiedad es típicamente romano y típicamente ba- 
rroco. El respeto que siente por la obra clásica es tan exa- 
gerado en él, que no se contenta solamente con restaurar 
o completar ejemplares de ella ya existentes (dañados o 
incompletos) sino que le cede sus propios productos (su 
Cabra Amalthea, su Apolo y Dafne) en calidad de partes 
de ella, no existentes de hecho pero posibles, que ven- 
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drfan a completarla o a prolongarla en el presente. El ca- 
mino cada vez más desdibujado y difícil que dice conducir 
¡1 la revitalización del canon antiguo lleva imperceptible- 
mente a Bernini a dar un “salto cualitativo”, a sustituir la 
fuente misma de la vitalidad formal. 

Entre otras cosas, en el siglo XVI, Roma era también el 
papado, el locus mysticus por excelencia: el sitio por el que 
pasaba necesariamente el nexo metonímico entre Dios y 
su pueblo, la relación de interioridad o copertenencia 
substancial entre el cielo y la tierra. Sede que volvía enton- 
ces por su dignidad perdida gracias al ímpetu y la estrate- 
gia restaurativos que pusieron en ello la Sociedad de Jesús 
o el catolicismo ibérico organizado por los seguidores de 
Ignacio de Loyola. 

La Compañía de Jesús intenta reconstruir el mundo de 
la vida de acuerdo a un proyecto a la vez moderno y cató- 
lico. Intenta hacer de los individuos sociales lo que exige 
de ellos la ineludible potenciación cuantitativa y cualitati- 
va de la producción y el consumo de los valores de uso; 
convertirlos en hombres “que ganan el mundo”. Pero su 
intento se basa en una hipótesis que afirma que, en ciertas 
circunstancias y de cierto modo, el “ganar el mundo” no 
sólo no implica “perder el alma”, sino incluso “ganarla”. 
Circunstancias y modo de tal coincidencia entre las metas 
celestiales y las mundanas que no pueden ser otros que 
los que provienen de una repetición y una conexión de la 
acción individual y cotidiana con la acción mística por ex- 
celencia, es decir, la que está siendo ejecutada por el pa- 
pado romano y su afirmación y expansión de la ecclesia 
cristiana. La estrategia jesuita está dirigida centralmente a 
una vivificación de la existencia secular y cotidiana de los 
individuos mediante su organización en torno a una espe- 
cial experiencia mística colectiva. 

Para el Bernini posterior a la crisis que sufre su nombre 
cuando el mecenazgo papal pasa de sus amigos, los Barbe- 
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rini, a los distantes Pamfili, la nueva fuente de vitalidad 
que el catolicismo restaurado puede ofrecer a los cánones 
clásicos no puede ser otra que la de esa experiencia místi- 
ca; ella debe ser el sustento de todo el sentido del mundo. 
Experiencia mística que él entiende a la manera sensualis- 
ta, meridional, como algo que acontece por posesión cor- 
poral (metonímica) —y no a la manera septentrional, por 
visión intelectual (metafórica). 

Una convicción de la madurez de Bernini parece ser la 
de que el único Dios que el artista puede representar es 
aquel que se manifiesta en la experiencia humana de la 
continuidad entre este mundo y el otro; experiencia que 
sería irrepresentable cuando es propia, porque no es vista 
sino vivida, pero que puede ser representada cuando es de 
otros, porque entonces sí es visible, aunque sólo sea en sus 
efectos. Éxtasis (Santa Teresa), agonías (Beata Ludovica ), 
tránsitos (San Francisco), revelaciones (La verdad) son los 
motivos a los que su obra se dedica con mayor detenimien- 
to y penetración. Momentos místicos, de mezcla, de ambi- 
valencia, que invaden todo el mundo de la representación 
artística. Seres ambivalentes: los ángeles del puente Sant' 
Angelo aportan la solución cristiana de Bernini al misterio 
del Hermafrodita griego que había rimodernato en su ju- 
ventud. No son asexuados, pero tampoco yuxtaponen sola- 
mente los dos sexos; son más bien seres ambiguos que 
hacen visible la indistinción entre lo terrenal y lo celestial, 
pues en ellos la contradicción entre lo femenino y lo mas- 
culino está en trance de superarse. 

Si el arte trae al terreno de la cotidianidad pragmática 
la plenitud imaginaria del mundo de la vida —aquella que 
vivimos cuando el trance festivo o de culto nos traslada a 
la dimensión de lo imaginario—, el arte religioso postre- 
nacentista hace que esta experiencia propiamente estéti- 
ca regrese a la ceremonia festiva o de culto y contribuya a 
su realización. (Mucho de la marcada estetización del 
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mundo de la vida que se observa actualmente en las so- 
ciedades “latinas” —la plaza pública, por ejemplo, de es- 
tirpe barroca, provoca la dramatización de la vida 
cotidiana (quien pasa por ella cruza líneas de fuerza que 
remiten a un script que existió alguna vez o que puede co- 
menzar a existir en cualquier momento)— parece prove- 
nir de la época en que ella estuvo al servicio de la 
ritualización de ese mundo.) 

La experiencia estética debe ser, según el decreto tridenti- 
no de 1563, un recurso que ayude a la experiencia mística se- 
cular; debe mostrar cómo en el rito, de manera ejemplar, la 
divinidad “puede ser captada por los ojos del cuerpo y ex- 
presada en colores y figuras”. El recinto del templo barroco 
debe ser el lugar del combate entre la luz y las tinieblas, co- 
mo repetición ritual de la lucha entre el bien y el mal, entre 
Dios y el Diablo. En la Capilla Cornaro de Bernini (Roma, 
Santa María del Pueblo) puede festejarse uno de los episo- 
dios de esa lucha en los que la claridad triunfa sobre las som- 
bras. Se trata de un escenario sacramental que necesita 
llenarse de una atmósfera ritual omniabarcante —hecha de 
actos, discursos, músicas, gestos, movimientos, pinturas, ves- 
tidos, perfumes—, acorde con una entrega enfática de los 
participantes a la fe en la palabra reveladora del sentido de lo 
real. La obra de arte, aunque autónoma, está diseñada para 
que su disfrute en cuanto tal, como ocasión de una expe- 
riencia estética, deba pasar por la participación en un acto 
religioso. El grupo escultórico que representa la transverbe- 
ración del amor divino en el cuerpo de santa Teresa —hecho 
cuya intensidad parece romper en dos el frente clásico del al- 
tar donde acontece, y abrirlo para hacerse visible a la capilla 
y a la nave— se encuentra en el centro de la atención. Lo 
único que falta para que la obra esté realmente allí es esa 
atención, la disponibilidad de la percepción. La misma que, 
sin embargo, sólo puede darse como respuesta a un reto: que 
quien observa la obra se convierta en creyente. 
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